
 

Ecce homo.

Wie man wird, was man ist.

Vorwort.

1.

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit

herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen, w e r

i c h  b i n . Im Grunde dürfte man’s wissen: denn ich habe mich nicht „unbezeugt

gelassen“. Das Missverhältniss aber zwischen der Grösse meiner Aufgabe und der

K l e i n h e i t  meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen, dass man mich

weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist

vielleicht bloss ein Vorurtheil, daß ich lebe?… Ich brauche nur irgend einen „Gebildeten“ zu

sprechen, der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen, dass ich

n i c h t  lebe… Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine

Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen: H ö r t

m i c h !  d e n n  i c h  b i n  d e r  u n d  d e r .  V e r w e c h s e l t  m i c h  v o r

A l l e m  n i c h t !

2.

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, — ich bin sogar eine

Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es

scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein Jünger des Philosophen

Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese

Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als

diesen Gegensatz in einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu

bringen. Das Letzte, was i c h  versprechen würde, wäre, die Menschheit zu „verbessern“.

Von mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit

thönernen Beinen auf sich hat. G ö t z e n  (mein Wort für „Ideale“) u m w e r f e n  — das

gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um ihren

Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt e r l o g … Die

„wahre Welt“ und die „scheinbare Welt“ — auf deutsch: die e r l o g n e  Welt und die

Realität… Die L ü g e  des Ideals war bisher der Fluch über der Realität, die Menschheit

selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden — bis

zur Anbetung der u m g e k e h r t e n  Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das

Gedeihen, die Zukunft, das hohe R e c h t  auf Zukunft verbürgt wäre.
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3.

— Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe ist,

eine s t a r k e  Luft. Man muss für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich

in ihr zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer — aber wie ruhig alle Dinge

im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie Viel man u n t e r  sich fühlt! — Philosophie, wie

ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge —

das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die

Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche

Wanderung i m  V e r b o t e n e n  gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher

moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: die

v e r b o r g e n e  Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam

für mich an’s Licht. — Wie viel Wahrheit e r t r ä g t , wie viel Wahrheit w a g t  ein Geist?

das wurde für mich immer mehr der eigentliche Werthmesser. Irrthum (— der Glaube an’s

Ideal —) ist nicht Blindheit, Irrthum ist F e i g h e i t … Jede Errungenschaft, jeder Schritt

vorwärts in der Erkenntniss f o l g t  aus dem Muth, aus der Härte gegen sich, aus der

Sauberkeit gegen sich… Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen

an… Nitimur in v e t i t u m : in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man

verbot bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit. —

4.

— Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Z a r a t h u s t r a . Ich habe mit ihm

der Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies

Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es

giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch — die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer

Ferne u n t e r  ihm —, es ist auch das t i e f s t e , das aus dem innersten Reichthum der

Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt,

ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet kein „Prophet“, keiner jener

schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt.

Man muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton

richtig h ö r e n , um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu thun.

„Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen

kommen, lenken die Welt —“

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und indem sie fallen,

reisst ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt

ihren Saft und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und

Nachmittag —

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht „gepredigt“, hier wird nicht G l a u b e n

verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für

Wort, — eine zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu

den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu sein; es steht

Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben… Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein

V e r f ü h r e r ?… Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine

Einsamkeit zurückkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein „Weiser“,

„Heiliger“, „Welt-Erlöser“ und andrer décadent in einem solchen Falle sagen würde… Er

redet nicht nur anders, er i s t  auch anders…

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will

ich es.



Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt

euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch

seine Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt.

Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages u m f ä l l t ?

Hütet euch, dass euch nicht eine Bildsäule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid

meine Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen;

darum ist es so wenig mit allem Glauben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, w e n n  i h r

m i c h  A l l e  v e r l e u g n e t  h a b t , will ich euch wiederkehren…

Friedrich Nietzsche.
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An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel

mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so

viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes

Jahr, ich d u r f t e  es begraben, — was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die

U m w e r t h u n g  a l l e r  W e r t h e , die D i o n y s o s - D i t h y r a m b e n  und,

zur Erholung, die G ö t z e n - D ä m m e r u n g  — Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar

seines letzten Vierteljahrs! W i e  s o l l t e  i c h  n i c h t  m e i n e m  g a n z e n

L e b e n  d a n k b a r  s e i n ?  Und so erzähle ich mir mein Leben.

*                 *

*

Warum ich so weise bin.

1.

Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhängniss: ich

bin, um es in Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter

lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und der

untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich und A n f a n g  — dies, wenn

irgend Etwas, erklärt jene Neutralität, jene Freiheit von Partei im Verhältniss zum

Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die Zeichen von

Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der

Lehrer par excellence hierfür, — ich kenne Beides, ich bin Beides. — Mein Vater starb mit

sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum

Vorübergehn bestimmtes Wesen, — eher eine gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben

selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im

sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, — ich

lebte noch, doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich

meine Basler Professur nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und

den nächsten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, a l s  Schatten in Naumburg. Dies

war mein Minimum: „Der Wanderer und sein Schatten“ entstand währenddem.

Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten… Im Winter darauf, meinem ersten

Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergeistigung, die mit einer extremen

Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die „Morgenröthe“ hervor. Die vollkommne

Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk

wiederspiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwäche,

sondern sogar mit einem Excess von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein

ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich

bringt, — besass ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig

durch, zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht k a l t

genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom

betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des Sokrates. — Alle krankhaften

Störungen des Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir

bis heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit ich mich erst

auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir

Fieber constatiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte, sagte

schliesslich: „nein! an Ihren Nerven liegt’s nicht, ich selber bin nur nervös.“ Schlechterdings



unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr

auch immer, als Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gastrischen

Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur

Folge, nicht ursächlich: so dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder

zugenommen hat. — Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, —

sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich,

nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der décadence e r f a h r e n  bin? Ich habe sie

vorwärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und Begreifens

überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des „Um-die-Ecke-sehns“ und was

sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in der

Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von

der Kranken-Optik aus nach g e s ü n d e r e n  Begriffen und Werthen, und wiederum

umgekehrt aus der Fülle und Selbstgewissheit des r e i c h e n  Lebens hinuntersehn in die

heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts — das war meine längste Übung, meine eigentliche

Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich

habe die Hand dafür, P e r s p e k t i v e n  u m z u s t e l l e n : erster Grund, weshalb für

mich allein vielleicht eine „Umwerthung der Werthe“ überhaupt möglich ist. —

2.

Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein

Beweis dafür ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer

die r e c h t e n  Mittel wählte: während der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen

Mittel wählt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialität war ich

décadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und Herauslösung aus gewohnten

Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, b e ä r z t e l n

zu lassen — das verräth die unbedingte Instinkt-Gewissheit darüber, w a s  damals vor Allem

noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund: die

Bedingung dazu — jeder Physiologe wird das zugeben — ist, d a s s  m a n  i m

G r u n d e  g e s u n d  i s t . Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden,

noch weniger sich selbst gesund machen; für einen typisch Gesunden kann umgekehrt

Kranksein sogar ein energisches S t i m u l a n s  zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der

That erscheint mir j e t z t  jene lange Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam

neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie

Andre nicht leicht schmecken könnten, — ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit,

zum L e b e n , meine Philosophie… Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner

niedrigsten Vitalität waren es, wo ich a u f h ö r t e , Pessimist zu sein: der Instinkt der

Selbst-Wiederherstellung v e r b o t  mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung…

Und woran erkennt man im Grunde die W o h l g e r a t h e n h e i t ! Dass ein

wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt ist, das

hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; sein

Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des Zuträglichen überschritten wird. Er erräth

Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn

nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hört, erlebt,

s e i n e  Summe: er ist ein auswählendes Princip, er lässt Viel durchfallen. Er ist immer in

s e i n e r  Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt,

indem er w ä h l t , indem er z u l ä s s t , indem er v e r t r a u t . Er reagirt auf alle Art

Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm

angezüchtet haben, — er prüft den Reiz, der herankommt, er ist fern davon, ihm

entgegenzugehn. Er glaubt weder an „Unglück“, noch an „Schuld“: er wird fertig, mit sich,

mit Anderen, er weiss zu v e r g e s s e n , — er ist stark genug, dass ihm Alles zum Besten



gereichen m u s s . — Wohlan, ich bin das G e g e n s t ü c k  eines décadent: denn ich

beschrieb eben m i c h .

3.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die

Bauern, vor denen er predigte — denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe

gelebt hatte, die letzten Jahre Prediger — sagten, so müsse wohl ein Engel aussehn. — Und

hiermit berühre ich die Frage der Rasse. Ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem

auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich

den tiefsten Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde

ich immer meine Mutter und Schwester, — mit solcher canaille mich verwandt zu glauben

wäre eine Lästerung auf meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner

Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, flösst mir ein unsägliches Grauen

ein: hier arbeitet eine vollkommene Höllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit über den

Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann — in meinen höchsten Augenblicken,…

denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewürm zu wehren… Die physiologische

Contiguität ermöglicht eine solche disharmonia praestabilita… Aber ich bekenne, dass der

tiefste Einwand gegen die „ewige Wiederkunft“, mein eigentlich a b g r ü n d l i c h e r

Gedanke, immer Mutter und Schwester sind. — Aber auch als Pole bin ich ein ungeheurer

Atavismus. Man würde Jahrhunderte zurückzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die

es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle. Ich habe gegen

Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines Gefühl von Distinktion, — ich würde dem

jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen

einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne — ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit.

Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu

wenig sage, sage ich, dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war…

Der Rest ist Schweigen… Alle herrschenden Begriffe über Verwandtschafts-Grade sind ein

physiologischer Widersinn, der nicht überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch

Handel mit diesem Widersinn. Man ist a m  w e n i g s t e n  mit seinen Eltern verwandt: es

wäre das äusserste Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern verwandt zu sein. Die höheren

Naturen haben ihren Ursprung unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am längsten

gesammelt, gespart, gehäuft werden müssen. Die g r o s s e n  Individuen sind die ältesten:

ich verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte mein Vater sein — o d e r  Alexander, dieser

leibhafte Dionysos… In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die Post mir einen

Dionysos-Kopf…

4.

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen — auch das verdanke ich

meinem unvergleichlichen Vater — und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe schien.

Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich

eingenommen. Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen Einen Fall

abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass Jemand bösen Willen gegen mich gehabt

hätte, — vielleicht aber etwas zu viel Spuren von g u t e m  Willen… Meine Erfahrungen

selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne

Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich mache die Hanswürste noch sittsam.

In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch

lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten waren bei mir

fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr

zu sein. Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument

„Mensch“ verstimmt werden kann — ich müsste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte,



ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den „Instrumenten“

selber gehört, dass sie sich noch nie s o  gehört hätten… Am schönsten vielleicht von jenem

unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter

Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria erschien, Jedermann erklärend, dass er n i c h t

wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestümen

Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (— und

ausserdem noch in den Dühring’schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt durch einen

Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in s e i n e  Höhe gehoben wird und

Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es Jedem,

man sei nicht umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, — aber er wollte mir’s nicht glauben…

Wenn trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat verübt worden ist, so war nicht

„der Wille“, am wenigsten der b ö s e  Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich — ich

deutete es eben an — über den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in

meinem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen

überhaupt hinsichtlich der sogenannten „selbstlosen“ Triebe, der gesammten zu Rath und

That bereiten „Nächstenliebe“. Sie gilt mir an sich als Schwäche, als Einzelfall der

Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, — das M i t l e i d e n  heisst nur bei décadents eine

Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefühl

vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht

und schlechten Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, — dass mitleidige Hände unter

Umständen geradezu zerstörerisch in ein grosses Schicksal, in eine Vereinsamung unter

Wunden, in ein V o r r e c h t  auf schwere Schuld hineingreifen können. Die Überwindung

des Mitleids rechne ich unter die v o r n e h m e n  Tugenden: ich habe als „Versuchung

Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn kommt, wo das

Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn von s i c h  abspenstig machen will. Hier

Herr bleiben, hier die H ö h e  seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und

kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thätig sind,

das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat — sein

eigentlicher B e w e i s  von Kraft…

5.

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam

sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich Jedem, der nie unter seines Gleichen

lebte und dem der Begriff „Vergeltung“ so unzugänglich ist wie etwa der Begriff „gleiche

Rechte“, verbiete ich mir in Fällen, wo eine kleine oder s e h r  g r o s s e  Thorheit an mir

begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede Schutzmaassregel, — wie billig, auch jede

Vertheidigung, jede „Rechtfertigung“. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummheit so

schnell wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im

Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine s a u e r e  Geschichte

loszuwerden… Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich „vergelte“ es, dessen sei

man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit, dem „Missethäter“ meinen Dank

auszudrücken (mitunter sogar für die Missethat) — oder ihn um Etwas zu b i t t e n , was

verbindlicher sein kann als Etwas geben… Auch scheint es mir, dass das gröbste Wort, der

gröbste Brief noch gutartiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen,

fehlt es fast immer an Feinheit und Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,

Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, — es verdirbt selbst den

Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. — Man sieht, ich möchte die Grobheit nicht

unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die h u m a n s t e  Form des Widerspruchs und,

inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten Tugenden. — Wenn man reich genug

dazu ist, ist es selbst ein Glück, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte



gar nichts Andres t h u n  als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die S c h u l d  auf sich zu

nehmen wäre erst göttlich.

6.

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment — wer weiss, wie

sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem

ist nicht gerade einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwäche heraus

erlebt haben. Wenn irgend Etwas überhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend

gemacht werden muss, so ist es, dass in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der

W e h r -  u n d  W a f f e n - I n s t i n k t  im Menschen mürbe wird. Man weiss von

Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts

zurückzustossen, — Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die

Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein i s t  eine Art

Ressentiment selbst. — Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel — ich nenne es

den r u s s i s c h e n  F a t a l i s m u s , jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein

russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts überhaupt

mehr annehmen, an sich nehmen, i n  sich hineinnehmen, — überhaupt nicht mehr

reagiren… Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode

ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen, ist die Herabsetzung des

Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte

weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schläft… Weil

man zu schnell sich verbrauchen würde, w e n n  man überhaupt reagirte, reagirt man gar

nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den

Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache,

die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne — das ist für Erschöpfte

sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine

krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist

damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene a n  s i c h  für den Kranken — s e i n

Böses: leider auch sein natürlichster Hang. — Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine

„Religion“, die man besser als eine H y g i e n e  bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so

erbarmungswürdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung

abhängig von dem Sieg über das Ressentiment: die Seele d a v o n  frei machen — erster

Schritt zur Genesung. „Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch

Freundschaft kommt Feindschaft zu Ende“: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s — so

redet n i c h t  die Moral, so redet die Physiologie. — Das Ressentiment, aus der Schwäche

geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst, — im andern Falle, wo eine

reiche Natur die Voraussetzung ist, ein ü b e r f l ü s s i g e s  Gefühl, ein Gefühl, über das

Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine

Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefühlen bis in die Lehre vom „freien Willen“

hinein aufgenommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus —

wird verstehn, weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine I n s t i n k t -

S i c h e r h e i t  in der Praxis hier gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der décadence

v e r b o t  ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war,

verbot ich sie mir als u n t e r  mir. Jener „russische Fatalismus“, von dem ich sprach, trat

darin bei mir hervor, dass ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen,

Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, —

es war besser, als sie ändern, als sie veränderbar zu f ü h l e n , — als sich gegen sie

aufzulehnen… Mich in diesem Fatalismus stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich

damals tödtlich übel: — in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich gefährlich. — Sich selbst

wie ein Fatum nehmen, nicht sich „anders“ wollen — das ist in solchen Zuständen die



g r o s s e  V e r n u n f t  selbst.

7.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehört zu

meinen Instinkten. Feind sein k ö n n e n , Feind sein — das setzt vielleicht eine starke

Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstände,

folglich s u c h t  sie Widerstand: das a g g r e s s i v e  Pathos gehört ebenso nothwendig

zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl zur Schwäche. Das Weib zum Beispiel ist

rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit für fremde

Noth. — Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nöthig hat, eine Art

M a a s s ; jedes Wachsthum verräth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder

Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf

heraus. Die Aufgabe ist n i c h t , überhaupt über Widerstände Herr zu werden, sondern

über solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft

einzusetzen hat, — über g l e i c h e  Gegner… Gleichheit vor dem Feinde — erste

Voraussetzung zu einem r e c h t s c h a f f n e n  Duell. Wo man verachtet, k a n n  man

nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas u n t e r  sich sieht, h a t  man nicht

Krieg zu führen. — Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu fassen. Erstens: ich greife nur

Sachen an, die siegreich sind, — ich warte unter Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens:

ich greife nur Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe, —

wo ich mich allein compromittire… Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht

compromittirte: das ist m e i n  Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie

Personen an, — ich bediene mich der Person nur wie eines starken Vergrösserungsglases, mit

dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber wenig greifbaren Nothstand sichtbar

machen kann. So griff ich David Strauss an, genauer den E r f o l g  eines altersschwachen

Buchs bei der deutschen „Bildung“, — ich ertappte diese Bildung dabei auf der That… So griff

ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer „Cultur“,

welche die Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Grossen verwechselt. Viertens:

ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder

Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis

des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass

ich meinen Namen mit dem einer Sache, einer Person verbinde: für oder wider — das gilt

mir darin gleich. Wenn ich dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich

von dieser Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen erlebt habe, — die ernstesten

Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de

rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhängniss von

Jahrtausenden ist. —

8.

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang

mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche

Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder — was sage ich? — das

Innerlichste, die „Eingeweide“ jeder Seele physiologisch wahrnehme — r i e c h e … Ich habe

an dieser Reizbarkeit psychologische Fühlhörner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste und

in die Hand bekomme: der viele v e r b o r g e n e  Schmutz auf dem Grunde mancher

Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung übertüncht, wird mir fast

bei der ersten Berührung schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche

meiner Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrerseits: sie

werden damit nicht wohlriechender… So wie ich mich immer gewöhnt habe — eine extreme

Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen



Bedingungen —, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam beständig im Wasser, in

irgend einem vollkommen durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem

Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanität besteht n i c h t

darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es a u s z u h a l t e n , dass ich ihn

mitfühle… Meine Humanität ist eine beständige Selbstüberwindung. — Aber ich habe

E i n s a m k e i t  nöthig, will sagen, Genesung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien

leichten spielenden Luft… Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit,

oder, wenn man mich verstanden hat, auf die R e i n h e i t … Zum Glück nicht auf die

r e i n e  T h o r h e i t . — Wer Augen für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der

E k e l  am Menschen, am „Gesindel“ war immer meine grösste Gefahr… Will man die Worte

hören, in denen Zarathustra von der E r l ö s u n g  vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer verjüngte mein

Auge? Wie erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in’s

Höchste musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfände! —

Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der Born der Lust!

Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher

wieder, dadurch, dass du ihn füllen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir

noch mein Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermüthige,

überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!

Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die Schneeflocken

meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag, —

— ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt,

meine Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist u n s r e  Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir

hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte

er darob trübe werden? Entgegenlachen soll er euch mit s e i n e r  Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen

Speise bringen in ihren Schnäbeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! Feuer würden sie

zu fressen wähnen und sich die Mäuler verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Unsaubere! Eishöhle

würde ihren Leibern unser Glück heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben. Nachbarn den Adlern,

Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit

meinem Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath

räth er seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hütet euch, g e g e n  den

Wind zu speien!…



Warum ich so klug bin.

1.

— Warum ich Einiges m e h r  weiss? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich habe nie

über Fragen nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht verschwendet. — Eigentliche

r e l i g i ö s e  Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir

gänzlich entgangen, in wiefern ich „sündhaft“ sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein

zuverlässiges Kriterium dafür, was ein Gewissensbiss ist: nach dem, was man darüber

h ö r t , scheint mir ein Gewissensbiss nichts Achtbares… Ich möchte nicht eine Handlung

h i n t e r d r e i n  in Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die

F o l g e n  grundsätzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen

Ausgang gar zu leicht den r i c h t i g e n  Blick für Das, was man that: ein Gewissensbiss

scheint mir eine Art „b ö s e r  Blick“. Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren

halten, w e i l  es fehlschlug — das gehört eher schon zu meiner Moral. — „Gott“,

„Unsterblichkeit der Seele“, „Erlösung“, „Jenseits“ lauter Begriffe, denen ich keine

Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht, — ich war vielleicht

nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebniss, noch

weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu

f r a g w ü r d i g , zu übermüthig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott

ist eine faustgrobe Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloss

ein faustgrobes V e r b o t  an uns: ihr sollt nicht denken!… Ganz anders interessirt mich

eine Frage, an der mehr das „Heil der Menschheit“ hängt, als an irgend einer Theologen-

Curiosität: die Frage der E r n ä h r u n g . Man kann sie sich, zum Handgebrauch, so

formuliren: „wie hast gerade d u  dich zu ernähren, um zu deinem Maximum von Kraft, von

Virtù im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?“ — Meine Erfahrungen

sind hier so schlimm als möglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spät gehört, aus diesen

Erfahrungen so spät „Vernunft“ gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit

unsrer deutschen Bildung — ihr „Idealismus“ — erklärt mir einigermaassen, weshalb ich

gerade hier rückständig bis zur Heiligkeit war. Diese „Bildung“, welche von vornherein die

R e a l i t ä t e n  aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten

„idealen“ Zielen nachzujagen, zum Beispiel der „klassischen Bildung“: — als ob es nicht von

vornherein verurtheilt wäre, „klassisch“ und „deutsch“ in Einen Begriff zu einigen! Mehr

noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich einmal einen „klassisch gebildeten“ Leipziger!

— In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur s c h l e c h t  gegessen, —

moralisch ausgedrückt „unpersönlich“, „selbstlos“, „altruistisch“, zum Heil der Köche und

andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit

meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen „Willen zum Leben“.

Sich zum Zweck unzureichender Ernährung auch noch den Magen verderben — dies Problem

schien mir die genannte Küche zum Verwundern glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe

darin eine Wendung hervorgebracht —.) Aber die deutsche Küche überhaupt — was hat sie

nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe v o r  der Mahlzeit (noch in Venetianischen

Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekochten Fleische, die fett

und mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet

man gar noch die geradezu viehischen Nachguss-Bedürfnisse der alten, durchaus nicht bloss

a l t e n  Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft des d e u t s c h e n

G e i s t e s  — aus betrübten Eingeweiden… Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird

mit Nichts fertig. — Aber auch die e n g l i s c h e  Diät, die, im Vergleich mit der deutschen,

selbst der französischen, eine Art „Rückkehr zur Natur“, nämlich zum Canibalismus ist, geht

meinem eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass sie dem Geist s c h w e r e  Füsse



giebt — Engländerinnen-Füsse… Die beste Küche ist die P i e m o n t ’ s . — Alkoholika sind

mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem

Leben ein „Jammerthal“ zu machen, — in München leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich

dies ein wenig spät begriff, e r l e b t  habe ich’s eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe

glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer,

später eine schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem h e r b e n  Urtheil auch der

Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein e r h e i t e r t , dazu müsste

ich Christ sein, will sagen glauben, was gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam genug,

bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte Dosen Alkohol, werde ich

beinahe zum Seemann, wenn es sich um s t a r k e  Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich

hierin meine Tapferkeit. Eine lange lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache

niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem

Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit nachzuthun und einigen Grog von schwerstem

Kaliber über mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen

Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch vielleicht auch

zu der des Sallust — wie sehr auch immer zur ehrwürdigen Schulpforta… Später, gegen die

Mitte des Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger g e g e n  jedwedes

„geistige“ Getränk: ich, ein Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard

Wagner, der mich bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von

Alcoholicis allen g e i s t i g e r e n  Naturen anzurathen. W a s s e r  thut’s… Ich ziehe Orte

vor, wo man überall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schöpfen (Nizza, Turin,

Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In vino v e r i t a s : es scheint, dass ich

auch hier wieder über den Begriff „Wahrheit“ mit aller Welt uneins bin: — bei mir schwebt

der Geist über dem W a s s e r … Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke

Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thätigkeit

tritt, erste Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grösse seines Magens

k e n n e n . Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich

unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d’hôte. — Keine Zwischenmahlzeiten, keinen

Café: Café verdüstert. T h e e  nur morgens zuträglich. Wenig, aber energisch; Thee sehr

nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach ist.

Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr

agaçanten Klima ist Thee als Anfang unräthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse

dicken entölten Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig als möglich s i t z e n ;

keinem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier

Bewegung, — in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus

den Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal — die eigentliche S ü n d e

wider den heiligen Geist. —

2.

Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach O r t  und K l i m a . Es

steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, die seine

ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf

den S t o f f w e c h s e l , seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, dass ein

Fehlgriff in Ort und Klima Jemanden nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm

dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor

ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene in’s Geistigste überströmende Freiheit

erreicht wird, wo Jemand erkennt: d a s  kann ich allein… Eine zur schlechten Gewohnheit

gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie etwas

Mittelmässiges, etwas „Deutsches“ zu machen; das deutsche Klima allein ist ausreichend, um

starke und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des



Stoffwechsels steht in einem genauen Verhältniss zur Beweglichkeit oder Lahmheit der

F ü s s e  des Geistes; der „Geist“ selbst ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle

sich die Orte zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement,

Bosheit zum Glück gehörten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch machte: sie haben

alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem, Athen — diese

Namen beweisen Etwas: das Genie ist b e d i n g t  durch trockne Luft, durch reinen

Himmel, — das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, grosse, selbst

ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor Augen, wo

ein bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im

Klimatischen eng, verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte zuletzt

dieser Fall werden können, gesetzt, dass mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum

Nachdenken über die Vernunft in der Realität gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen

klimatischen und meteorologischen Ursprungs aus langer Übung an mir als an einem sehr

feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und bei einer kurzen Reise schon, etwa von

Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir

nachrechne, denke ich mit Schrecken an die u n h e i m l i c h e  Thatsache, dass mein

Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in falschen

und mir geradezu v e r b o t e n e n  Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta,

Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel — ebenso viele Unglücks-Orte für meine Physiologie.

Wenn ich überhaupt von meiner ganzen Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung

habe, so wäre es eine Thorheit, hier sogenannte „moralische“ Ursachen geltend zu machen, —

etwa den unbestreitbaren Mangel an z u r e i c h e n d e r  Gesellschaft: denn dieser Mangel

besteht heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu sein.

Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte „Idealismus“ — ist das

eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das Überflüssige und Dumme darin, Etwas, aus

dem nichts Gutes gewachsen, für das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus

den Folgen dieses „Idealismus“ erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-

Abirrungen und „Bescheidenheiten“ abseits der A u f g a b e  meines Lebens, zum Beispiel,

dass ich Philologe wurde — warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas

Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Diät, die Tages-

Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kräfte,

ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken

selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit, jede O b h u t  eines

gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine „Selbstlosigkeit“,

ein Vergessen seiner Distanz, — Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war,

dadurch d a s s  ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich über diese Grund-Unvernunft

meines Lebens — den „Idealismus“. Die K r a n k h e i t  brachte mich erst zur Vernunft. —

3.

Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; — das Dritte, worin man um

keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl s e i n e r  Art E r h o l u n g . Auch hier

sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das

heisst N ü t z l i c h e n , eng und enger. In meinem Fall gehört alles L e s e n  zu meinen

Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, was mich in fremden

Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt, — was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen

erholt mich eben von m e i n e m  Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher

bei mir: ich würde mich hüten, Jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken zu lassen.

Und das hiesse ja lesen… Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu

der die Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der

Zufall, jede Art Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief „einschlägt“? Man muss dem



Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-

Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft.

Werde ich es erlauben, dass ein f r e m d e r  Gedanke heimlich über die Mauer steigt? —

Und das hiesse ja lesen… Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der

Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Bücher! —

Werden es deutsche Bücher sein?… Ich muss ein Halbjahr zurückrechnen, dass ich mich mit

einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine ausgezeichnete Studie von Victor

Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker,

der einzige e h r e n w e r t h e  Typus unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der

Philosophen!… Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu denselben Büchern, einer

kleinen Zahl im Grunde, den gerade für mich b e w i e s e n e n  Büchern. Es liegt vielleicht

nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt

auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen

neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte, als „Toleranz“, „largeur du cœur“ und

andre „Nächstenliebe“… Im Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer Franzosen zu denen ich

immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung und halte Alles, was sich

sonst in Europa „Bildung“ nennt, für Missverständniss, nicht zu reden von der deutschen

Bildung… Die wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle

französischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in

Fragen des Geschmacks, die ich gehört habe… Dass ich Pascal nicht lese, sondern l i e b e ,

als das lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann

psychologisch, die ganze Logik dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit;

dass ich Etwas von Montaigne’s Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe

habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière, Corneille und Racine nicht ohne

Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt

nicht aus, dass mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante Gesellschaft wären.

Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und

zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne

versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht klein — die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti,

Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse

hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de Maupassant.

Ich ziehe d i e s e  Generation, unter uns gesagt, sogar ihren grossen Lehrern vor, die

allesammt durch deutsche Philosophie verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel,

dem er das Missverständniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit Deutschland

reicht, v e r d i r b t  es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich „erlöst“…

Stendhal, einer der schönsten Zufälle meines Lebens — denn Alles, was in ihm Epoche

macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben — ist ganz unschätzbar mit

seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Nähe

des grössten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleonem —); endlich nicht am Wenigsten

als e h r l i c h e r  Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast kaum auffindbare species,

— Prosper Mérimée in Ehren… Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den

besten Atheisten-Witz weggenommen, den gerade ich hätte machen können: „die einzige

Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existirt“… Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war

der grösste Einwand gegen das Dasein bisher? G o t t …

4.

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir H e i n r i c h  H e i n e  gegeben. Ich suche

umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich süssen und leidenschaftlichen

Musik. Er besass jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken

vermag, — ich schätze den Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie



den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen wissen. — Und wie er das Deutsche

handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der

deutschen Sprache gewesen sind — in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was

blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. — Mit B y r o n s  Manfred muss ich tief verwandt

sein: ich fand alle diese Abgründe in mir, — mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif.

Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für die, welche in Gegenwart des Manfred das Wort

Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind u n f ä h i g  jedes Begriffs von Grösse:

Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen süsslichen Sachsen, eine

Gegenouvertüre zum Manfred componirt, von der Hans von Bülow sagte, dergleichen habe er

nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine höchste

Formel für S h a k e s p e a r e  suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus Cäsar

concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, — man ist es oder man ist es nicht. Der grosse

Dichter schöpft n u r  aus seiner Realität — bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk

nicht mehr aushält… Wenn ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich

eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen unerträglichen Krampf von

Schluchzen Herr zu werden. — Ich kenne keine herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare:

was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst zu sein!

— V e r s t e h t  man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die G e w i s s h e i t  ist das, was

wahnsinnig macht… Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu fühlen…

Wir f ü r c h t e n  uns Alle vor der Wahrheit… Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen

instinktiv sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquäler dieser

unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht m i c h  das erbarmungswürdige Geschwätz

amerikanischer Wirr- und Flachköpfe an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision

ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum

Verbrechen — s i e  s e t z t  s i e  s e l b s t  v o r a u s … Wir wissen lange nicht genug

von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen,

w a s  er Alles gethan, w a s  er gewollt, w a s  er mit sich erlebt hat… Und zum Teufel,

mein<e> Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen

getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden

hätte nicht ausgereicht, zu errathen, dass der Verfasser von „Menschliches,

Allzumenschliches“ der Visionär des Zarathustra ist…

5.

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um

meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und

Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner

gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig; ich möchte um keinen

Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der

Heiterkeit, der sublimen Zufälle — der t i e f e n  Augenblicke… Ich weiss nicht, was Andre

mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen. — Und

hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, — ich habe keine Gründe, ich habe bloss

einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche

Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn s i c h  ähnlich finden… So wie ich bin, in

meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Nähe eines

Deutschen meine Verdauung verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste

Aufathmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als A u s l a n d , als Gegensatz,

als leibhaften Protest gegen alle „deutschen Tugenden“ — Wir, die wir in der Sumpfluft der

Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff

„deutsch“; wir können gar nichts Anderes sein als Revolutionäre, — wir werden keinen

Zustand der Dinge zugeben, wo d e r  M u c k e r  obenauf ist. Es ist mir vollkommen



gleichgültig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und

Husaren-Uniformen anzieht… Wohlan! Wagner war ein Revolutionär — er lief vor den

Deutschen davon… Als A r t i s t  hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die

délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger für nuances,

die psychologische Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese

Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en scène — es ist der Pariser

Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren

Ambition, die in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der Deutsche ist gutmüthig — Wagner

war durchaus nicht gutmüthig… Aber ich habe schon zur Genüge ausgesprochen (in „Jenseits

von Gut und Böse“ S. 256 f.), wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat:

es ist die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende Art von

Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im

Wesen, lauter Fanatiker des A u s d r u c k s , Virtuosen durch und durch… Wer war der

erste i n t e l l i g e n t e  Anhänger Wagner’s überhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der

zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von

Artisten wiedererkannt hat — er war vielleicht auch der letzte… Was ich Wagnern nie

vergeben habe? Dass er zu den Deutschen c o n d e s c e n d i r t e , — dass er reichsdeutsch

wurde… Soweit Deutschland reicht, v e r d i r b t  es die Cultur. —

6.

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik.

Denn ich war v e r u r t h e i l t  zu Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck

loskommen will, so hat man Haschisch nöthig. Wohlan, ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist

das Gegengift gegen alles Deutsche par excellence, — Gift, ich bestreite es nicht… Von dem

Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan gab — mein Compliment, Herr von

Bülow! —, war ich Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner’s sah ich unter mir — noch zu

gemein, zu „deutsch“… Aber ich suche heute noch nach einem Werke von gleich gefährlicher

Fascination, von einer gleich schauerlichen und süssen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, —

ich suche in allen Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci’s entzaubern sich

beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner’s; er erholte

sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden — das ist ein

R ü c k s c h r i t t  bei einer Natur wie Wagner… Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur

rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um r e i f  für dies Werk zu

sein: so weit geht bei mir die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der

niemals krank genug für diese „Wollust der Hölle“ gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast

geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. — Ich denke, ich kenne besser als irgend

Jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder Entzückungen, zu

denen Niemand ausser ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch das

Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stärker zu werden,

nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind,

dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden

vermöchten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter

Deutschen bloss ein Missverständniss ist, so gewiss bin ich’s und werde es immer sein. —

Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin z u e r s t , meine Herrn

Germanen!… Aber das holt man nicht nach. —

7.

— Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was i c h  eigentlich von der

Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,

ausgelassen, zärtlich, ein kleines süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist… Ich werde



nie zulassen, dass ein Deutscher wissen k ö n n e , was Musik ist. Was man deutsche

Musiker nennt, die grössten voran, sind A u s l ä n d e r , Slaven, Croaten, Italiäner,

Niederländer — oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse,

a u s g e s t o r b e n e  Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin

immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus

drei Gründen, Wagner’s Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen

Orchester-Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen

gewachsen ist — d i e s s e i t s … Ich würde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger

m e i n e n  Süden in der Musik, die Musik meines Venediger maëstro Pietro Gasti. Und

wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort

für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied

zwischen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das Glück, den S ü d e n  nicht ohne

Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Brücke stand

jüngst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll’s

über die zitternde Fläche weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm’s in die Dämmrung hinaus…

Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar berührt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

— Hörte Jemand ihr zu?…

8.

In Alledem — in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung — gebietet

ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der S e l b s t v e r t h e i d i g u n g

am unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht an sich herankommen

lassen — erste Klugheit, erster Beweis dafür, dass man kein Zufall, sondern eine Necessität

ist. Das gangbare Wort für diesen Selbstvertheidigungs-Instinkt ist G e s c h m a c k . Sein

Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine „Selbstlosigkeit“ sein würde,

sondern auch s o  w e n i g  a l s  m ö g l i c h  N e i n  zu sagen. Sich trennen, sich

abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein nöthig werden würde. Die

Vernunft darin ist, dass Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit

werdend, eine ausserordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre

g r o s s e n  Ausgaben sind die häufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-

kommen-lassen ist eine Ausgabe — man täusche sich hierüber nicht —, eine zu negativen

Zwecken v e r s c h w e n d e t e  Kraft. Man kann, bloss in der beständigen Noth der

Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu können. — Gesetzt, ich trete

aus meinem Haus heraus und fände, statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche

Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was

aus dieser plattgedrückten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche

Grossstadt, dies gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes,



eingeschleppt ist. Müsste ich nicht darüber zum I g e l  werden? — Aber Stacheln zu haben

ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben,

sondern o f f n e  Hände…

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man s o  s e l t e n

a l s  m ö g l i c h  r e a g i r t  und dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo

man verurtheilt wäre, seine „Freiheit“, seine Initiative gleichsam auszuhängen und ein blosses

Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der im

Grunde nur noch Bücher „wälzt“ — der Philologe mit mässigem Ansatz des Tags ungefähr

200 — verliert zuletzt ganz und gar das Vermögen, von sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so

denkt er nicht. Er a n t w o r t e t  auf einen Reiz (— einen gelesenen Gedanken), wenn er

denkt, — er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja und

Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab, — er selber denkt nicht mehr… Der

Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andren Falle würde er sich

gegen Bücher wehren. Der Gelehrte — ein décadent. — Das habe ich mit Augen gesehn:

begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren „zu Schanden

gelesen“, bloss noch Streichhölzer, die man reiben muss, damit sie Funken — „Gedanken“

geben. — Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenröthe seiner

Kraft, ein B u c h  lesen — das nenne ich lasterhaft! — —

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, w i e

m a n  w i r d ,  w a s  m a n  i s t ,  zu geben. Und damit berühre ich das Meisterstück in

der Kunst der Selbsterhaltung — der S e l b s t s u c h t … Angenommen nämlich, dass die

Aufgabe, die Bestimmung, das S c h i c k s a l  der Aufgabe über ein durchschnittliches

Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich selbst m i t  dieser

Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass man nicht

im Entferntesten ahnt, w a s  man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die

F e h l g r i f f e  des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und

Abwege, die Verzögerungen, die „Bescheidenheiten“, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet,

die jenseits d e r  Aufgabe liegen. Darin kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit

zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te ipsum das Recept zum Untergang wäre, wird Sich-

Vergessen, Sich-M i s s v e r s t e h n , Sich-Verkleinern, -Verengern, -Vermittelmässigen

zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt: Nächstenliebe, Leben für Andere und Anderes

k a n n  die Schutzmassregel zur Erhaltung der härtesten Selbstigkeit sein. Dies ist der

Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Überzeugung, die Partei der

„selbstlosen“ Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der S e l b s t s u c h t ,

S e l b s t z u c h t . — Man muss die ganze Oberfläche des Bewusstseins — Bewusstsein i s t

eine Oberfläche — rein erhalten von irgend einem der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor

jedem grossen Worte, jeder grossen Attitüde! Lauter Gefahren, dass der Instinkt zu früh „sich

versteht“ — — Inzwischen wächst und wächst die organisirende, die zur Herrschaft berufne

„Idee“ in der Tiefe, — sie beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen und

Abwegen z u r ü c k , sie bereitet e i n z e l n e  Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die einmal

als Mittel zum Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, — sie bildet der Reihe nach alle

d i e n e n d e n  Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von

„Ziel“, „Zweck“, „Sinn“ verlauten lässt. — Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben

einfach wundervoll. Zur Aufgabe einer U m w e r t h u n g  d e r  W e r t h e  waren

vielleicht mehr Vermögen nöthig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor

Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne dass diese sich stören, zerstören durften.

Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; Nichts

vermischen, Nichts „versöhnen“; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das Gegenstück des



Chaos ist — dies war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft meines

Instinkts. Seine h ö h e r e  O b h u t  zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem

Falle auch nur geahnt habe, was in mir wächst, — dass alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif,

in ihrer letzten Vollkommenheit eines Tags h e r v o r s p r a n g e n . Es fehlt in meiner

Erinnerung, dass ich mich je bemüht hätte, — es ist kein Zug von R i n g e n  in meinem

Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas „wollen“, nach

Etwas „streben“, einen „Zweck“, einen „Wunsch“ im Auge haben — das kenne ich Alles nicht

aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft — eine w e i t e

Zukunft! — wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich will

nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden.

Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem

vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um E h r e n , um W e i b e r , um

G e l d  bemüht hat! — Nicht dass sie mir gefehlt hätten… So war ich zum Beispiel eines Tags

Universitätsprofessor, — ich hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war

kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine

e r s t e  philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl für

sein „Rheinisches Museum“ zum Druck verlangt wurde (R i t s c h l  — ich sage es mit

Verehrung — der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er

besass jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer auszeichnet und mit der sogar ein

Deutscher sympathisch wird: — wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die

Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen näheren Landsmann, den

k l u g e n  Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschätzt haben…)

10.

 wird mich fragen, warum ich

eigentlich alle diese kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge erzählt

habe; ich schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten

bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge — Ernährung, Ort, Clima, Erholung, die ganze

Casuistik der Selbstsucht — sind über alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was man bisher

wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen, u m z u l e r n e n . Das, was die

Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten, blosse Einbildungen,

strenger geredet, L ü g e n  aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne

schädlicher Naturen heraus — alle die Begriffe „Gott“, „Seele“, „Tugend“, „Sünde“, „Jenseits“,

„Wahrheit“, „ewiges Leben“… Aber man hat die Grösse der menschlichen Natur, ihre

„Göttlichkeit“ in ihnen gesucht… Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der

Erziehung sind dadurch bis in Grund und Boden gefälscht, dass man die schädlichsten

Menschen für grosse Menschen nahm, — dass man die „kleinen“ Dinge, will sagen die

Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten lehrte… Unsre jetzige Cultur ist im

höchsten Grade zweideutig… Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend, als ob nicht der

Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wäre!… Das, was heute gebaut

wird, steht in drei Jahren nicht mehr. — Wenn ich mich darnach messe, was ich k a n n ,

nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen,

so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grösse. Vergleiche ich

mich nun mit den Menschen, die man bisher als e r s t e  Menschen ehrte, so ist der

Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich „Ersten“ nicht einmal zu den

Menschen überhaupt, — sie sind für mich Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von

Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare

Unmenschen, die am Leben Rache nehmen… Ich will dazu der Gegensatz sein: mein

Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder

krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft geworden;

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man



umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus

keinem Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung

nachweisen können. Das Pathos der Attitüde gehört n i c h t  zur Grösse; wer Attitüden

überhaupt nöthig hat, ist f a l s c h … Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! — Das Leben

ist mir leicht geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich

in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen

ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch mir nachmacht — oder vormacht, mit einer

Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug von Spannung an mir

wahrgenommen haben, um so mehr eine überströmende Frische und Heiterkeit. Ich ass nie

mit angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre Art, mit grossen

Aufgaben zu verkehren als das S p i e l : dies ist, als Anzeichen der Grösse, eine wesentliche

Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene, irgend ein harter Ton im Halse sind

alles Einwände gegen einen Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk!… Man darf keine

Nerven haben… Auch an der Einsamkeit l e i d e n  ist ein Einwand, — ich habe immer nur

an der „Vielsamkeit“ gelitten… In einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich

bereits, dass mich nie ein menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je darüber

betrübt gesehn? — Ich habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin

selbst voller Auszeichnung für die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von

Hochmuth, von geheimer Verachtung. W e n  ich verachte, der e r r ä t h , dass er von mir

verachtet wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles, was schlechtes Blut im Leibe

hat… Meine Formel für die Grösse am Menschen ist a m o r  f a t i : dass man Nichts anders

haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht

bloss ertragen, noch weniger verhehlen — aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem

Nothwendigen —, sondern es l i e b e n …

Warum ich so gute Bücher schreibe.

1.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. — Hier werde, bevor ich von ihnen

selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder N i c h t -verstanden-werden dieser

Schriften berührt. Ich thue es so nachlässig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist

durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden

posthum geboren. — Irgend wann wird man Institutionen nöthig haben, in denen man lebt

und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht selbst, dass man dann auch eigene

Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wäre ein vollkommner

Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren u n d  H ä n d e  für m e i n e

Wahrheiten erwartete: dass man heute nicht hört, dass man heute nicht von mir zu nehmen

weiss, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt

werden, — dazu gehört, dass ich mich selber nicht verwechsele. — Nochmals gesagt, es ist

wenig in meinem Leben nachweisbar von „bösem Willen“; auch von litterarischem „bösen

Willen“ wüsste ich kaum einen Fall zu erzählen. Dagegen zu viel von r e i n e r

T h o r h e i t … Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand sich

erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand nimmt, — ich nehme selbst an, er zieht

dazu die Schuhe aus, — nicht von Stiefeln zu reden… Als sich einmal der Doktor Heinrich

von Stein ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich

ihm, das sei in Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: e r l e b t  haben, hebe

auf eine höhere Stufe der Sterblichen hinauf als „moderne“ Menschen erreichen könnten.

Wie k ö n n t e  ich, mit d i e s e m  Gefühle der Distanz, auch nur wünschen, von den

„Modernen“, die ich kenne —, gelesen zu werden! — Mein Triumph ist gerade der



umgekehrte, als der Schopenhauer’s war, — ich sage „n o n  legor, n o n  legar“. — Nicht,

dass ich das Vergnügen unterschätzen möchte, das mir mehrmals die U n s c h u l d  im

Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich

vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von

Litteratur aus dem Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor der Berliner

Universität wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so

Etwas lese Niemand. — Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei

extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im „Bund“, über „Jenseits von

Gut und Böse“, unter dem Titel „Nietzsche’s gefährliches Buch“, und ein Gesammt-Bericht

über meine Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im Bund, sind ein

Maximum in meinem Leben — ich hüte mich zu sagen wovon… Letzterer behandelte zum

Beispiel meinen Zarathustra als „höhere Stilübung“, mit dem Wunsche, ich möchte später

doch auch für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth aus,

mit dem ich mich um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe. — Durch eine kleine

Tücke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine

auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle „Werthe

umzuwerthen“, um, auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, über mich den Nagel auf den

Kopf zu treffen — statt meinen Kopf mit einem Nagel zu treffen… Um so mehr versuche ich

eine Erklärung. — Zuletzt kann Niemand aus den Dingen, die Bücher eingerechnet, mehr

heraushören, als er bereits weiss. Wofür man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür

hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen äussersten Fall, dass ein Buch von lauter

Erlebnissen redet, die gänzlich ausserhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch nur

seltneren Erfahrung liegen, — dass es die e r s t e  Sprache für eine neue Reihe von

Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung,

dass wo Nichts gehört wird, a u c h  N i c h t s  d a  i s t … Dies ist zuletzt meine

durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die O r i g i n a l i t ä t  meiner Erfahrung.

Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht,

nach seinem Bilde, — nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen „Idealisten“;

wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich überhaupt in Betracht käme. — Das

Wort „ Ü b e r m e n s c h “  zur Bezeichnung eines Typus höchster Wohlgerathenheit, im

Gegensatz zu „modernen“ Menschen, zu „guten“ Menschen, zu Christen und andren

Nihilisten — ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des V e r n i c h t e r s  der Moral,

ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen

Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur Zarathustra’s zur Erscheinung

gebracht worden ist, will sagen als „idealistischer“ Typus einer höheren Art Mensch, halb

„Heiliger“, halb „Genie“… Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus

verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte „Heroen-Cultus“ jenes grossen

Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich

ins Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als nach einem Parsifal

umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Dass ich gegen Besprechungen meiner Bücher, in

Sonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihn müssen.

Meine Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem

besondren Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch — es war

„Jenseits von Gut und Böse“ — gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen Bericht darüber

abzustatten. Sollte man es glauben, dass die Nationalzeitung — eine preussische Zeitung, für

meine ausländischen Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats

— allen Ernstes das Buch als ein „Zeichen der Zeit“ zu verstehn wusste, als die echte rechte

J u n k e r - P h i l o s o p h i e , zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?…

2.



Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser — lauter

a u s g e s u c h t e  Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene

Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg,

in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York — überall bin ich entdeckt: ich bin es

n i c h t  in Europa’s Flachland Deutschland… Und, dass ich es bekenne, ich freue mich noch

mehr über meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie

je gehört haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergütigt

sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das

ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren

Trauben zusammengesucht haben. S o  w e i t  muss man Philosoph sein… Man nennt nicht

umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht

einen Augenblick darüber vergreifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu

werden, ich bringe es höchstens bis zur Verlegenheit… Deutsch denken, deutsch fühlen — ich

kann Alles, aber d a s  geht über meine Kräfte… Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar,

ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser romancier —

absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über „toutes mes audaces et finesses“ —

der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fürchte, bis in die höchsten Formen des

Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm —

„deutsch“ — wird, esprit… Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen Alle,

Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten,

dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es scheint

mir, sie fühlen sich besser von mir verstanden?… Ich bin der A n t i e s e l  par excellence

und damit ein welthistorisches Unthier, — ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf

griechisch, der A n t i c h r i s t …

3.

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fällen ist es mir

auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an meine Schriften den Geschmack „verdirbt“. Man

hält einfach andre Bücher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine

Auszeichnung ohne Gleichen, in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf

dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient

haben muss. Wer mir aber durch H ö h e  des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre

Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein Vogel je erflog, ich kenne

Abgründe, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei nicht möglich,

ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich störte selbst die Nachtruhe… Es giebt

durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Büchern: — sie erreichen hier und

da das Höchste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich

ebenso mit den zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede

Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man

muss keine Nerven haben, man muss einen fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut,

die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus, noch viel mehr das Feige, das Unsaubere,

das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle schlechten

Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich

mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemüthe

führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten Freunde zum

Beispiel, wird dabei „unpersönlich“: man wünscht mir Glück, wieder „so weit“ zu sein, —

auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer grösseren Heiterkeit des Tons… Die vollkommen

lasterhaften „Geister“, die „schönen Seelen“, die in Grund und Boden Verlognen, wissen

schlechterdings nicht, was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, — folglich sehn sie

dieselben u n t e r  sich, die schöne Folgerichtigkeit aller „schönen Seelen“. Das Hornvieh



unter meinen Bekannten, blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht

immer meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel… Ich habe dies selbst über den

Zarathustra gehört… Insgleichen ist jeder „Femininismus“ im Menschen, auch im Manne, ein

Thorschluss für mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener Erkenntnisse

eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die H ä r t e  in seinen

Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu sein.

Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von

Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein

geborner Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich

im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: w e m  allein will er sein Räthsel

erzählen?

Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf

furchtbare Meere einschiffte, —

euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu

jedem Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr

e r r a t h e n  könnt, da hasst ihr es, zu e r s c h l i e s s e n …

4.

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine K u n s t  d e s  S t i l s .

Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo

dieser Zeichen, m i t z u t h e i l e n  — das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass

die Vielheit innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir viele

Möglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je ein Mensch

verfügt hat. G u t  ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über

die Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die G e b ä r d e n  — alle Gesetze der Periode

sind Kunst der Gebärde — nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil a n

s i c h  — eine r e i n e  T h o r h e i t , blosser „Idealismus“, etwa, wie das „Schöne a n

s i c h “, wie das „Gute a n  s i c h “, wie das „Ding a n  s i c h “… Immer noch

vorausgesetzt, dass es Ohren giebt — dass es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fähig und

würdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen d a r f . — Mein Zarathustra

zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach! er wird noch lange zu suchen

haben! — Man muss dessen w e r t h  sein, ihn zu hören… Und bis dahin wird es Niemanden

geben, der die K u n s t , die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie Jemand mehr

von neuen, von unerhörten, von wirklich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu

verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in deutscher Sprache möglich war, blieb zu

beweisen: ich selbst hätte es vorher am härtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was

man mit der deutschen Sprache kann, — was man überhaupt mit der Sprache kann. — Die

Kunst des g r o s s e n  Rhythmus, der g r o s s e  S t i l  der Periodik zum Ausdruck eines

ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von übermenschlicher, Leidenschaft ist erst von

mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des d r i t t e n  Zarathustra, „die

sieben Siegel“ überschrieben, flog ich tausend Meilen über das hinaus, was bisher Poesie

hiess.

5.

— Dass aus meinen Schriften ein P s y c h o l o g e  redet, der nicht seines Gleichen hat,

das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser, wie ich ihn

verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über die im

Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden von den Allerwelts-Philosophen, den



Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen — erscheinen bei mir als Naivetäten des

Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass „unegoistisch“ und „egoistisch“ Gegensätze sind,

während das ego selbst bloss ein „höherer Schwindel“, ein „Ideal“ ist… Es giebt w e d e r

egoistische, n o c h  unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer

Widersinn. Oder der Satz „der Mensch strebt nach Glück“… Oder der Satz „das Glück ist der

Lohn der Tugend“… Oder der Satz „Lust und Unlust sind Gegensätze“… Die Circe der

Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefälscht —

v e r m o r a l i s i r t  — bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas

„Unegoistisches“ sein soll… Man muss fest auf s i c h  sitzen, man muss tapfer auf seinen

beiden Beinen stehn, sonst k a n n  man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein

nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven Männern…

Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein k e n n e ? Das gehört zu

meiner dionysischen Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-

Weiblichen. Sie lieben mich Alle — eine alte Geschichte: die v e r u n g l ü c k t e n

Weiblein abgerechnet, die „Emancipirten“, denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Glück

bin ich nicht Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es

liebt… Ich kenne diese liebenswürdigen Mänaden… Ah, was für ein gefährliches,

schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm dabei!… Ein kleines Weib,

das seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal selbst über den Haufen rennen. — Das

Weib ist unsäglich viel böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine Form

der E n t a r t u n g … Bei allen sogenannten „schönen Seelen“ giebt es einen physiologischen

Übelstand auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich würde sonst medicynisch werden. Der

Kampf um g l e i c h e  Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. —

Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füssen gegen Rechte

überhaupt: der Naturzustand, der ewige K r i e g  zwischen den Geschlechtern giebt ihm ja

bei weitem den ersten Rang. — Hat man Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist

die einzige, die eines Philosophen würdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem

Grunde der Todhass der Geschlechter. — Hat man meine Antwort auf die Frage gehört, wie

man ein Weib k u r i r t  — „erlöst“? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nöthig,

der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. — „Emancipation des Weibes“ — das

ist der Instinkthass des m i s s r a t h e n e n , das heisst gebäruntüchtigen Weibes gegen das

wohlgerathene, — der Kampf gegen den „Mann“ ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie

wollen, indem sie s i c h  hinaufheben, als „Weib an sich“, als „höheres Weib“, als „Idealistin“

von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes h e r u n t e r bringen; kein sichereres

Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind

die Emancipirten die A n a r c h i s t e n  in der Welt des „Ewig-Weiblichen“, die

Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist… Eine ganze Gattung des

bösartigsten „Idealismus“ — der übrigens auch bei Männern vorkommt, zum Beispiel bei

Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau — hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in

der Geschlechtsliebe zu v e r g i f t e n … Und damit ich über meine in diesem Betracht

ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus

meinem Moral-Codex gegen das L a s t e r  mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich

jede Art Widernatur oder wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: „die

Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des

geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff „unrein“ ist das

Verbrechen selbst am Leben, — ist die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des

Lebens.“ —

6.

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stück



Psychologie, das in „Jenseits von Gut und Böse“ vorkommt, — ich verbiete übrigens jede

Muthmassung darüber, wen ich an dieser Stelle beschreibe. „Das Genie des Herzens, wie es

jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborne Rattenfänger der Gewissen,

dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort

sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu

dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht — und nicht das, was er ist,

sondern was denen, die ihm folgen, ein Zwang m e h r  ist, um sich immer näher an ihn zu

drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen… Das Genie des Herzens, das

alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen

glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen, wie ein Spiegel, dass

sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele… Das Genie des Herzens, das die tölpische und

überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen

Schatz, den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine

Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlammes und

Sandes begraben lag… Das Genie des Herzens, von dessen Berührung Jeder reicher fortgeht,

nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern

reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht

und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll

Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll neuen

Unwillens und Zurückströmens…“

Die Geburt der Tragödie.

1.

Um gegen die „Geburt der Tragödie“ (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen

müssen. Sie hat mit dem g e w i r k t  und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war — mit

ihrer Nutzanwendung auf die W a g n e r e i , als ob dieselbe ein A u f g a n g s -Symptom

sei. Diese Schrift war eben damit im Leben Wagner’s ein Ereigniss: von da an gab es erst

grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute erinnert man mich daran, unter

Umständen mitten aus dem Parsifal heraus: wie i c h  es eigentlich auf dem Gewissen habe,

dass eine so hohe Meinung über den C u l t u r - W e r t h  dieser Bewegung obenauf

gekommen sei. — Ich fand die Schrift mehrmals citirt als „die W i e d e r geburt der Tragödie

aus dem Geiste der Musik“: man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der Absicht,

der A u f g a b e  W a g n e r ’ s  gehabt, — darüber wurde überhört, was die Schrift im

Grunde Werthvolles barg. „Griechenthum und Pessimismus“: das wäre ein unzweideutigerer

Titel gewesen: nämlich als erste Belehrung darüber, wie die Griechen fertig wurden mit dem

Pessimismus, — womit sie ihn ü b e r w a n d e n … Die Tragödie gerade ist der Beweis

dafür, dass die Griechen k e i n e  Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er

sich in Allem vergriffen hat. — Mit einiger Neutralität in die Hand genommen, sieht die

„Geburt der Tragödie“ sehr unzeitgemäss aus: man würde sich nicht träumen lassen, dass sie

unter den Donnern der Schlacht bei Wörth b e g o n n e n  wurde. Ich habe diese Probleme

vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im Dienste der

Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben, dass die Schrift fünfzig Jahre

älter sei. Sie ist politisch indifferent, — „undeutsch“, wird man heute sagen — sie riecht

anstössig Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum

Schopenhauer’s behaftet. Eine „Idee“ — der Gegensatz dionysisch und apollinisch — ins

Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser „Idee“; in der

Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie

einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich gegenüber gestellt, aus einander beleuchtet und



b e g r i f f e n … Die Oper zum Beispiel und die Revolution… Die zwei entscheidenden

N e u e r u n g e n  des Buchs sind einmal das Verständniss des d i o n y s i s c h e n

Phänomens bei den Griechen: es giebt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine

Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das Andre ist das Verständniss des Sokratismus:

Sokrates als Werkzeug der griechischen Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male

erkannt. „Vernünftigkeit“ g e g e n  Instinkt. Die „Vernünftigkeit“ um jeden Preis als

gefährliche, als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen über das

Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es n e g i r t  alle

ä s t h e t i s c h e n  Werthe — die einzigen Werthe, die die „Geburt der Tragödie“

anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während im dionysischen Symbol die

äusserste Grenze der B e j a h u n g  erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester

wie auf eine „tückische Art von Zwergen“, von „Unterirdischen“ angespielt…

2.

Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten

Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, e n t d e c k t , —

ich hatte ebendamit das wundervolle Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen.

Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent erkannte, ein völlig unzweideutiger

Beweis dafür gegeben, wie wenig die Sicherheit meines psychologischen Griffs von Seiten

irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: — die Moral selbst als décadence-

Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte der Erkenntniss.

Wie hoch war ich mit Beidem über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz von Optimismus

contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen Gegensatz: — den

e n t a r t e n d e n  Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht wendet

(— Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie

Platos, der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der Überfülle

geborene Formel der h ö c h s t e n  B e j a h u n g , ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum

Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst…

Dieses letzte, freudigste, überschwänglich-übermüthigste Ja zum Leben ist nicht nur die

höchste Einsicht, es ist auch die t i e f s t e , die von Wahrheit und Wissenschaft am

strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist Nichts

entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins

sind sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der

Décadence-Instinkt gutheissen, g u t  h e i s s e n  durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört

M u t h  und, als dessen Bedingung, ein Überschuss von K r a f t : denn genau so weit als der

Muth sich vorwärts wagen d a r f , genau nach dem Maass von Kraft nähert man sich der

Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen zur Realität ist für den Starken eine ebensolche

Nothwendigkeit als für den Schwachen, unter der Inspiration der Schwäche, die Feigheit und

F l u c h t  vor der Realität — das „Ideal“… Es steht ihnen nicht frei, zu erkennen: die

décadents haben die Lüge n ö t h i g , sie ist eine ihrer Erhaltungs-Bedingungen. — Wer das

Wort „Dionysisch“ nicht nur begreift, sondern s i c h  in dem Wort „dionysisch“ begreift, hat

keine Widerlegung Platos oder des Christenthums oder Schopenhauers nöthig — er

r i e c h t  d i e  V e r w e s u n g …

3.

In wiefern ich ebendamit den Begriff „tragisch“, die endliche Erkenntniss darüber, was

die Psychologie der Tragödie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der G ö t z e n -

D ä m m e r u n g  Seite 139 zum Ausdruck gebracht. „Das Jasagen zum Leben selbst noch in

seinen fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum Leben im O p f e r  seiner

höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend — d a s  nannte ich dionysisch,



das verstand ich als Brücke zur Psychologie des t r a g i s c h e n  Dichters. N i c h t  um von

Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen Affekt durch

eine vehemente Entladung zu reinigen — so missverstand es Aristoteles: sondern um, über

Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens s e l b s t  z u  s e i n , jene

Lust, die auch noch die L u s t  a m  V e r n i c h t e n  in sich schliesst…“ In diesem Sinne

habe ich das Recht, mich selber als den ersten t r a g i s c h e n  P h i l o s o p h e n  zu

verstehn — das heisst den äussersten Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen

Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein philosophisches

Pathos nicht: es fehlt die t r a g i s c h e  W e i s h e i t , — ich habe vergebens nach

Anzeichen davon selbst bei den g r o s s e n  Griechen der Philosophie, denen der zwei

Jahrhunderte v o r  Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei H e r a k l i t , in

dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die

Bejahung des Vergehens u n d  V e r n i c h t e n s , das Entscheidende in einer

dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das W e r d e n , mit

radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs „Sein“ — darin muss ich unter allen Umständen

das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der

„ewigen Wiederkunft“, das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf

aller Dinge — diese Lehre Zarathustra’s k ö n n t e  zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt

worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen

von Heraklit geerbt hat, Spuren davon. —

4.

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die

Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen Blick

ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei Jahrtausende

Widernatur und Menschenschändung gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die

grösste aller Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet

die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Z u v i e l

v o n  L e b e n  auf Erden wieder möglich machen, aus dem auch der dionysische Zustand

wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein t r a g i s c h e s  Zeitalter: die höchste Kunst im

Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das

Bewusstsein der härtesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, o h n e  d a r a n

z u  l e i d e n … Ein Psychologe dürfte noch hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei

Wagnerischer Musik gehört habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich

die dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was i c h  gehört hatte, — dass ich

instinktiv Alles in den neuen Geist übersetzen und transfiguriren musste, den ich in mir trug.

Der Beweis dafür, s o  s t a r k  a l s  n u r  e i n  B e w e i s  s e i n  k a n n , ist meine

Schrift „Wagner in Bayreuth“: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir

die Rede, — man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort „Zarathustra“ hinstellen,

wo der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des d i t h y r a m b i s c h e n

Künstlers ist das Bild des p r ä e x i s t e n t e n  Dichters des Zarathustra, mit abgründlicher

Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realität auch nur zu

berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich in der Schrift nicht

wieder. — Insgleichen hatte sich „der Gedanke von Bayreuth“ in Etwas verwandelt, das den

Kennern meines Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen g r o s s e n

M i t t a g , wo sich die Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben weihen — wer weiss?

die Vision eines Festes, das ich noch erleben werde… Das Pathos der ersten Seiten ist

welthistorisch; der B l i c k , von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche

Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbärmlichkeit ist eine

Wolke, in der eine unendliche fata morgana der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch



sind alle entscheidenden Züge meiner eignen Natur in die Wagners eingetragen — das

Nebeneinander der lichtesten und verhängnissvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn

nie ein Mensch besessen hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte

Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist Alles an dieser

Schrift vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die

Nothwendigkeit von G e g e n - A l e x a n d e r n , welche den gordischen Knoten der

griechischen Cultur wieder b i n d e n , nachdem er gelöst war… Man höre den

welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff „tragische Gesinnung“ eingeführt

wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste

„Objektivität“, die es geben kann: die absolute Gewissheit darüber, was ich b i n , projicirte

sich auf irgend eine zufällige Realität, — die Wahrheit über mich redete aus einer

schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der S t i l  des Zarathustra mit einschneidender

Sicherheit beschrieben und vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren

Ausdruck für das E r e i g n i s s  Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und

Weihung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 43—46 gefunden ist. —

Die Unzeitgemässen.

1.

Die vier U n z e i t g e m ä s s e n  sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich

kein „Hans der Träumer“ war, dass es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, —

vielleicht auch, dass ich das Handgelenk gefährlich frei habe. Der e r s t e  Angriff (1873) galt

der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser Verachtung

hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse „öffentliche Meinung“. Kein

bösartigeres Missverständniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg der Deutschen

beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung — oder gar i h r e n  Sieg über Frankreich…

Die z w e i t e  Unzeitgemässe (1874) bringt das Gefährliche, das Leben-Annagende und -

Vergiftende in unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht —: das Leben k r a n k  an

diesem entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der „U n persönlichkeit“ des

Arbeiters, an der falschen Ökonomie der „Theilung der Arbeit“. Der Z w e c k  geht verloren,

die Cultur: — das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb, b a r b a r i s i r t … In dieser

Abhandlung wurde der „historische Sinn“, auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal

als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. — In der d r i t t e n  und

v i e r t e n  Unzeitgemässen werden, als Fingerzeige zu einem h ö h e r e n  Begriff der

Cultur, zur Wiederherstellung des Begriffs „Cultur“, zwei Bilder der härtesten

S e l b s t s u c h t ,  S e l b s t z u c h t  dagegen aufgestellt, unzeitgemässe Typen par

excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um sie herum „Reich“, „Bildung“,

„Christenthum“, „Bismarck“, „Erfolg“ hiess, — Schopenhauer und Wagner o d e r , mit

Einem Wort, Nietzsche…

2.

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm,

den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre

wunde Stelle gerührt, — dass ihr Sieg n i c h t  ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht,

vielleicht etwas ganz Anderes… Die Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss

von den alten Freunden David Straussens, den ich als Typus eines deutschen

Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom „alten

und neuen Glauben“ lächerlich gemacht hatte (— das Wort Bildungsphilister ist von meiner



Schrift her in der Sprache übrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich als

Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier,

ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich’s irgendwie wünschen

konnte; die preussischen Entgegnungen waren klüger, — sie hatten mehr „Berliner Blau“ in

sich. Das Unanständigste leistete ein Leipziger Blatt, die berüchtigten „Grenzboten“; ich hatte

Mühe, die entrüsteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich

nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Gründen. Darunter

Ewald in Göttingen, der zu verstehn gab, mein Attentat sei für Strauss tödtlich abgelaufen.

Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an einen meiner

aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten Jahren, auf mich zu

verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen Historiographen, einen

Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft über den ihm verloren gegangnen Begriff „Cultur“

holen könne. Das Nachdenklichste, auch das Längste über die Schrift und ihren Autor wurde

von einem alten Schüler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in

Würzburg. Er sah aus der Schrift eine grosse Bestimmung für mich voraus, — eine Art Krisis

und höchste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen

instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war das, was

mich zu Schopenhauer führte. — Bei weitem am besten gehört, am bittersten empfunden

wurde eine ausserordentlich starke und tapfere Fürsprache des sonst so milden Karl

Hillebrand, dieses letzten h u m a n e n  Deutschen, der die Feder zu führen wusste. Man las

seinen Aufsatz in der „Augsburger Zeitung“; man kann ihn heute, in einer etwas

vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als

Ereigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine

wirkliche W i e d e r k e h r  des deutschen Ernstes und der deutschen Leidenschaft in

geistigen Dingen. Hillebrand war voll hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren

reifen Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache:

er zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, — in der

gerade für Deutsche so gefährlichen, so widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt

jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die Sprach-Verlumpung in

Deutschland zu sagen gewagt hatte (— heute spielen sie die Puristen und können keinen Satz

mehr bauen —), in gleicher Verachtung gegen die „ersten Schriftsteller“ dieser Nation, endete

er damit, seine Bewunderung für meinen M u t h  auszudrücken — jenen „höchsten Muth,

der gerade die Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt“… Die Nachwirkung dieser

Schrift ist geradezu unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Händel

gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer düstern Vorsicht: ich

habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand

heute, am wenigsten im „Reich“, die H a n d  frei genug hat. Mein Paradies ist „unter dem

Schatten meines Schwertes“… Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth

an, seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem D u e l l  zu machen. Und wie ich mir

meinen Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist!… In der That, eine ganz

n e u e  Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder

und unverwandter als die ganze europäische und amerikanische Species von „libres

penseurs“. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten der „modernen

Ideen“ befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren

Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit „verbessern“, nach ihrem Bilde, sie

würden gegen das, was ich bin, was ich w i l l , einen unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt

dass sie es verstünden, — sie glauben allesammt noch ans „Ideal“… Ich bin der erste

I m m o r a l i s t  —

3.



Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen

sonderlich zum Verständniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fälle

dienen könnten, möchte ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird

zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur

Wagners als eine Schauspieler-Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur

ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften Etwas ganz Andres als

Psychologie treiben: — ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der

S e l b s t - Z u c h t ,  S e l b s t - V e r t h e i d i g u n g  bis zur Härte, ein Weg zur

Grösse und zu welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse

gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen beim

Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein

Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit

vollkommen unheimlicher Sagacität, auf S. 93 der dritten Unzeitgemässen auch angedeutet.

Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer Semiotik für Plato. — Jetzt, wo ich

aus einiger Ferne auf jene Zustände zurückblicke, deren Zeugniss diese Schriften sind,

möchte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden. Die Schrift „Wagner in

Bayreuth“ ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in „Schopenhauer als Erzieher“ meine

innerste Geschichte, mein W e r d e n  eingeschrieben. Vor Allem mein G e l ö b n i s s !…

W a s  ich heute bin, w o  ich heute bin — in einer Höhe, wo ich nicht mehr mit Worten,

sondern mit Blitzen rede —, oh wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich s a h  das

Land, — ich betrog mich nicht einen Augenblick über Weg, Meer, Gefahr — u n d  Erfolg! Die

grosse Ruhe im Versprechen, dies glückliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur

eine Verheissung bleiben soll! — Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am

Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind der

g r o s s e n  Freiheit bläst über Alles weg; die Wunde selbst wirkt n i c h t  als Einwand. —

Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor dem Alles in

Gefahr ist, wie ich meinen Begriff „Philosoph“ meilenweit abtrenne von einem Begriff, der

sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen

„Wiederkäuern“ und andren Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift eine

unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht „Schopenhauer als

Erzieher“, sondern sein G e g e n s a t z , „Nietzsche als Erzieher“, zu Worte kommt. — In

Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass

ich mein Handwerk v e r s t a n d , ist ein herbes Stück Psychologie des Gelehrten nicht ohne

Bedeutung, das in dieser Schrift plötzlich zum Vorschein kommt: es drückt das

D i s t a n z - G e f ü h l  aus, die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir A u f g a b e , was

bloss Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und

vielerorts gewesen zu sein, um Eins werden zu können, — um zu Einem kommen zu können.

Ich m u s s t e  eine Zeit lang auch Gelehrter sein. —

Menschliches, Allzumenschliches.

Mit zwei Fortsetzungen.

1.

„Menschliches, Allzumenschliches“ ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch

für f r e i e  Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus — ich habe mich mit

demselben vom U n z u g e h ö r i g e n  in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir



der Idealismus: der Titel sagt „wo i h r  ideale Dinge seht, sehe i c h  — Menschliches, ach

nur Allzumenschliches!“… Ich kenne den Menschen b e s s e r … In keinem andren Sinne

will das Wort „freier Geist“ hier verstanden werden: ein f r e i g e w o r d n e r  Geist, der

von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich völlig

verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter Umständen hart und spöttisch finden. Eine

gewisse Geistigkeit v o r n e h m e n  Geschmacks scheint sich beständig gegen eine

leidenschaftlichere Strömung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang

hat es Sinn, dass es eigentlich die hundertjährige Todesfeier V o l t a i r e ’ s  ist, womit sich

die Herausgabe des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist,

im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein grandseigneur des Geistes:

genau das, was ich auch bin. — Der Name Voltaire auf einer Schrift von mir — das war

wirklich ein Fortschritt — z u  m i r … Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen

unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, — wo es seine

Burgverliesse und gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die

durchaus kein „fackelndes“ Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese

U n t e r w e l t  des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und

Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen — dies Alles

selbst wäre noch „Idealismus“. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt,

das Ideal wird nicht widerlegt — e s  e r f r i e r t … Hier zum Beispiel erfriert „das Genie“;

eine E c k e  weiter erfriert „der Heilige“; unter einem dicken Eiszapfen erfriert „der Held“;

am Schluss erfriert „der Glaube“, die sogenannte „Überzeugung“, auch das „Mitleiden“ kühlt

sich bedeutend ab — fast überall erfriert „das Ding an sich“…

2.

Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten Bayreuther

Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner

Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was für Visionen mir schon damals über den

Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich eines Tags in Bayreuth

aufwachte. Ganz als ob ich träumte… Wo war ich doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich

erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blätterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen —

eine ferne Insel der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage

der Grundsteinlegung, die kleine z u g e h ö r i g e  Gesellschaft, die sie feierte und der man

nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. W a s

w a r  g e s c h e h n ?  — Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war

Herr über Wagner geworden! — Die d e u t s c h e  Kunst! der d e u t s c h e  Meister! das

d e u t s c h e  Bier!… Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten,

zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns,

Wagnern mit deutschen „Tugenden“ behängt wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den

Wagnerianer, ich habe drei Generationen „erlebt“, vom seligen Brendel an, der Wagner mit

Hegel verwechselte, bis zu den „Idealisten“ der Bayreuther Blätter, die Wagner mit sich selbst

verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse „schöner Seelen“ über Wagner gehört. Ein

Königreich für Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit, eine haarsträubende Gesellschaft! Nohl,

Pohl, K o h l  mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der

Antisemit. — Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! — Wäre er doch wenigstens unter

die Säue gefahren! Aber unter Deutsche!… Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt,

einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es

—, mit der Unterschrift: so sah der „Geist“ aus, auf den hin man das „Reich“ gründete…

Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab, sehr plötzlich, trotzdem dass eine

charmante Pariserin mich zu trösten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss mit

einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in Wäldern verborgnen Ort des Böhmerwalds,



Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit

mit mir herum — u n d  schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel „die Pflugschar“,

einen Satz in mein Taschenbuch, lauter h a r t e  Psychologica, die sich vielleicht in

„Menschliches, Allzumenschliches“ noch wiederfinden lassen.

3.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner — ich

empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er

nun Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. Eine U n g e d u l d  mit mir

überfiel mich; ich sah ein, dass es die höchste Zeit war, mich auf m i c h  zurückzubesinnen.

Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet

sei, — wie nutzlos, wie willkürlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe

ausnehme. Ich schämte mich dieser f a l s c h e n  Bescheidenheit… Zehn Jahre hinter mir,

wo ganz eigentlich die E r n ä h r u n g  des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich

nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams

verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten

Augen durchkriechen — dahin war es mit mir gekommen! — Ich sah mit Erbarmen mich

ganz mager, ganz abgehungert: die R e a l i t ä t e n  fehlten geradezu innerhalb meines

Wissens und die „Idealitäten“ taugten den Teufel was! — Ein geradezu brennender Durst

ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin

und Naturwissenschaften, — selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder

zurückgekehrt, als die A u f g a b e  mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch

zuerst den Zusammenhang zwischen einer instinktwidrig gewählten Thätigkeit, einem

sogenannten „Beruf“, zu dem man a m  l e t z t e n  berufen ist — und jenem Bedürfniss

nach einer B e t ä u b u n g  des Öde- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, —

zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich

entdeckt, dass für eine grosse Anzahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht: Eine

Widernatur e r z w i n g t  förmlich eine zweite. In Deutschland, im „Reich“, um

unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann,

unter einer unabwerfbar gewordnen Last, h i n z u s i e c h e n … Diese verlangen nach

Wagner als nach einem O p i a t , — sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick

los… Was sage ich! f ü n f  b i s  s e c h s  S t u n d e n !  —

4.

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres Nachgeben,

Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten Bedingungen,

Krankheit, Armut — Alles schien mir jener unwürdigen „Selbstlosigkeit“ vorziehenswerth, in

die ich zuerst aus Unwissenheit, aus J u g e n d  gerathen war, in der ich später aus Trägheit,

aus sogenanntem „Pflichtgefühl“ hängen geblieben war. — Hier kam mir, auf eine Weise, die

ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene s c h l i m m e  Erbschaft

von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, — im Grunde eine Vorbestimmung zu einem frühen

Tode. Die Krankheit l ö s t e  m i c h  l a n g s a m  h e r a u s : sie ersparte mir jeden

Bruch, jeden gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals

eingebüsst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu

einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie g e b o t  mir

Vergessen; sie beschenkte mich mit der N ö t h i g u n g  zum Stillliegen, zum Müssiggang,

zum Warten und Geduldigsein… Aber das heisst ja denken!… Meine Augen allein machten

ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch: Philologie: ich war vom „Buch“ erlöst, ich

las jahrelang Nichts mehr — die g r ö s s t e  Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! —

Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem



beständigen Hören-M ü s s e n  auf andre Selbste (— und das heisst ja lesen!) erwachte

langsam, schüchtern, zweifelhaft, — aber endlich r e d e t e  e s  w i e d e r . Nie habe ich

so viel Glück an mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines

Lebens: man hat nur die „Morgenröthe“ oder etwa den „Wanderer und seinen Schatten“ sich

anzusehn, um zu begreifen, was diese „Rückkehr zu m i r “ war: eine höchste Art von

G e n e s u n g  selbst!… Die andre folgte bloss daraus. —

5.

M e n s c h l i c h e s ,  A l l z u m e n s c h l i c h e s , dies Denkmal einer rigorösen

Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschleppten „höheren Schwindel“, „Idealismus“,

„schönen Gefühl“ und andren Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde in allen

Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine endgültige Form

in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren Verhältnissen als denen in Sorrent. Im

Grunde hat Herr P e t e r  G a s t , damals an der Basler Universität studirend und mir sehr

zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er

schrieb ab, er corrigirte auch, — er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich

bloss der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam — zur tiefen

Verwunderung eines Schwerkranken —, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei

Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes

Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich „seinem theuren Freunde

Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath“. — Diese Kreuzung der zwei Bücher —

mir war’s, als ob ich einen ominösen Ton dabei hörte. Klang es nicht, als ob sich D e g e n

kreuzten?… Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. — Um diese

Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, w o z u  es höchste Zeit gewesen

war. — Unglaublich! Wagner war fromm geworden…

6.

Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine

Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor

Allem aber eine sehr ausdrückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir

instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen „ich“ umgieng und dies Mal nicht

Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul

Rée, mit einer welthistorischen Glorie überstrahlte — zum Glück ein viel zu feines Thier, als

dass… A n d r e  waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum

Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf diese Stelle

hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen glaubten… In Wahrheit

enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber die

Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. — Die Stelle lautet: welches ist doch der

Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs „über

den Ursprung der moralischen Empfindungen“ (lisez: Nietzsche, der erste

I m m o r a l i s t ) vermöge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen

Handelns gelangt ist? „Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht näher als der

physische — d e n n  es giebt keine intelligible Welt…“ Dieser Satz, hart und schneidig

geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez: U m w e r t h u n g

a l l e r  W e r t h e ) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft — 1890! — als die

Axt dienen, welche dem „metaphysischen Bedürfniss“ der Menschheit an die Wurzel gelegt

wird, — ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wüsste das zu sagen?

Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und

mit jenem D o p p e l b l i c k  in die Welt sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben



…

Morgenröthe.

Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

1.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die M o r a l . Nicht dass es den

geringsten Pulvergeruch an sich hätte: — man wird ganz andre und viel lieblichere Gerüche

an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass man einige Feinheit in den Nüstern hat. Weder grosses,

noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so

weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein Schluss, n i c h t  wie ein

Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht

vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen

ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt,

kein Angriff, keine Bosheit, — dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem

Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich’s selbst, dieses Seegethier:

fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, e r s c h l ü p f t  in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei

Genua, wo ich allein war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir,

bei einer zufälligen Berührung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend

etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten

Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin, Dinge, die

leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich göttliche Eidechsen nenne, ein

wenig fest zu machen — nicht etwa mit der Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der

das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin doch mit etwas Spitzem, mit der

Feder… „Es giebt so viele Morgenröthen, die noch nicht geleuchtet haben“ — diese

i n d i s c h e  Inschrift steht auf der Thür zu diesem Buche. W o  s u c h t  sein Urheber

jenen neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag —

ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! — anhebt? In einer U m w e r t h u n g

a l l e r  W e r t h e , in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen und

Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies

j a s a g e n d e  Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf lauter schlimme

Dinge aus, es giebt ihnen „die Seele“, das gute Gewissen, das hohe Recht und V o r r e c h t

auf Dasein wieder zurück. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in

Betracht… Dies Buch schliesst mit einem „Oder?“, — es ist das einzige Buch, das mit einem

„Oder?“ schliesst…

2.

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der Menschheit

vorzubereiten, einen g r o s s e n  M i t t a g , wo sie zurückschaut und hinausschaut, wo sie

aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage des warum?, des

wozu? zum ersten Male a l s  G a n z e s  stellt —, diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit

aus der Einsicht, dass die Menschheit n i c h t  von selber auf dem rechten Wege ist, dass sie

durchaus n i c h t  göttlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren heiligsten

Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt

verführerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb

für mich eine Frage e r s t e n  R a n g e s , weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt.



Die Forderung, man solle g l a u b e n , dass Alles im Grunde in den besten Händen ist, dass

ein Buch, die Bibel, eine endgültige Beruhigung über die göttliche Lenkung und Weisheit im

Geschick der Menschheit giebt, ist, zurückübersetzt in die Realität, der Wille, die Wahrheit

über das erbarmungswürdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu lassen, nämlich, dass

die Menschheit bisher in den s c h l e c h t e s t e n  Händen war, dass sie von den

Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsüchtigen, den sogenannten „Heiligen“, diesen

Weltverleumdern und Menschenschändern, regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen,

an dem sich ergiebt, dass der Priester (— eingerechnet die v e r s t e c k t e n  Priester, die

Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, sondern

überhaupt Herr geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral a n

s i c h  gilt, ist der unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem

Egoistischen überall zu Theil wird. Wer über diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich

für i n f i c i r t … Aber alle Welt ist mit mir uneins… Für einen Physiologen lässt ein solcher

Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ in

noch so kleinem Maasse nachlässt, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen

„Egoismus“ mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der

Physiologe verlangt A u s s c h n e i d u n g  des entartenden Theils, er verneint jede

Solidarität mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester

w i l l  gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum c o n s e r v i r t  er das

Entartende — um diesen Preis beherrscht er sie… Welchen Sinn haben jene Lügenbegriffe,

die H ü l f s begriffe der Moral, „Seele“, „Geist“, „freier Wille“, „Gott“, wenn nicht den, die

Menschheit physiologisch zu ruiniren?… Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung,

Kraftsteigerung des Leibes, d a s  h e i s s t  d e s  L e b e n s  ablenkt, wenn man aus der

Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes „das Heil der Seele“ construirt, was ist

das Anderes, als ein R e c e p t  zur décadence? — Der Verlust an Schwergewicht, der

Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die „Selbstlosigkeit“ mit Einem Worte — das

hiess bisher M o r a l … Mit der „Morgenröthe“ nahm ich zuerst den Kampf gegen die

Entselbstungs-Moral auf. —

Die fröhliche Wissenschaft.

(„la gaya scienza“)

Die „Morgenröthe“ ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe gilt noch

einmal und im höchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich

Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit für den

wunderbarsten Monat Januar ausdrückt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein

Geschenk — verräth zur Genüge, aus welcher Tiefe heraus hier die „Wissenschaft“

f r ö h l i c h  geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer höchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss —
Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!

Was hier „höchste Hoffnung“ heisst, wer kann darüber im Zweifel sein, der als Schluss des

vierten Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht?



— Oder der die granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal

f ü r  a l l e  Z e i t e n  zum ersten Male in Formeln fasst? — Die L i e d e r  d e s

P r i n z e n  V o g e l f r e i , zum besten Theil in Sicilien gedichtet, erinnern ganz

ausdrücklich an den provençalischen Begriff der „gaya scienza“, an jene Einheit von

S ä n g e r , R i t t e r  und F r e i g e i s t , mit der sich jene wunderbare Frühkultur der

Provençalen gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, „a n

d e n  M i s t r a l “, ein ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! über die Moral

hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner Provençalismus. —

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch für Alle und Keinen.

1.

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks,

der E w i g e - W i e d e r k u n f t s - G e d a n k e , diese höchste Formel der Bejahung,

die überhaupt erreicht werden kann —, gehört in den August des Jahres 1881: er ist auf ein

Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: „6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit“. Ich gieng

an jenem Tage am See von Silvaplana durch die Wälder; bei einem mächtigen pyramidal

aufgethürmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. — Rechne

ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so finde ich, als Vorzeichen, eine plötzliche und

im Tiefsten entscheidende Veränderung meines Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man

darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; — sicherlich war eine

Wiedergeburt in der Kunst zu h ö r e n , eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen

Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte,

entdeckte ich, zusammen mit meinem maëstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls

„Wiedergebornen“, dass der Phönix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er

je gezeigt, an uns vorüberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur

plötzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden Niederkunft im

Februar 1883 — die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im V o r w o r t  ein paar Sätze citirt

habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in Venedig

starb — so ergeben sich achtzehn Monate für die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von

achtzehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, dass ich im

Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. — In die Zwischenzeit gehört die „gaya scienza“, die

hundert Anzeichen der Nähe von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang

des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück des vierten Buchs den

Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen gehört in diese Zwischenzeit jener

H y m n u s  a u f  d a s  L e b e n  (für gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur

vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht

unbedeutendes Symptom für den Zustand dieses Jahres, wo das j a s a g e n d e  Pathos par

excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade mir innewohnte. Man

wird ihn später einmal zu meinem Gedächtniss singen. — Der Text, ausdrücklich bemerkt,

weil ein Missverständniss darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche

Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war, des Fräulein Lou von

Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss,

wird errathen, warum ich es vorzog und bewunderte: sie haben Grösse. Der Schmerz gilt

n i c h t  als Einwand gegen das Leben: „Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben,



wohlan! n o c h  h a s t  d u  d e i n e  P e i n …“ Vielleicht hat auch meine Musik an

dieser Stelle Grösse. (Letzte Note der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) — Den darauf folgenden

Winter lebte ich in jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen

Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste;

der Winter kalt und über die Maassen regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer

gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr in Allem

das Gegentheil vom Wünschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes,

dass alles Entscheidende „trotzdem“ entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der

Verhältnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in südlicher

Richtung auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und

weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit erlaubte,

umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und

diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche deutsche Kaiser

Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem Herzen noch näher gerückt; ich war zufällig im

Herbst 1886 wieder an dieser Küste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von

Glück besuchte. — Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor

Allem Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er ü b e r f i e l  m i c h …

2.

Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung

klar machen: sie ist das, was ich die g r o s s e  G e s u n d h e i t  nenne. Ich weiss diesen

Begriff nicht besser, nicht p e r s ö n l i c h e r  zu erläutern, als ich es schon gethan habe, in

einem der Schlussabschnitte des fünften Buchs der „gaya scienza“. „Wir Neuen, Namenlosen,

Schlechtverständlichen — heisst es daselbst — wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen

Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer

neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren lustigeren, als alle

Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der

bisherigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen

„Mittelmeers“ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen

will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem

Künstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem

Frommen, einem Göttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zu allererst Eins nöthig, die

g r o s s e  G e s u n d h e i t  — eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch

beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben

muss… Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals,

muthiger vielleicht als klug ist und oft genug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber,

wie gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich gesund, immer wieder

gesund, — will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor

uns haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder

und Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem,

Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich

gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr zu ersättigen sind!… Wie könnten

wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Wissen und

Gewissen, noch am g e g e n w ä r t i g e n  M e n s c h e n  genügen lassen? Schlimm

genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen würdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit

einem übel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn… Ein

andres Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu

dem wir Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht d a s  R e c h t

d a r a u f  zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus

überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar,



göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat,

bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit,

zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-übermenschlichen

Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genug u n m e n s c h l i c h  erscheinen wird, zum

Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige

Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste

unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht d e r  g r o s s e

E r n s t  erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele

sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie b e g i n n t …“

3.

— Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon,

was Dichter starker Zeitalter I n s p i r a t i o n  nannten? Im andren Falle will ich’s

beschreiben. — Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich würde man in der That die

Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstück, bloss medium übermächtiger Gewalten zu

sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn, dass plötzlich, mit

unsäglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas s i c h t b a r , hörbar wird, Etwas, das Einen im

Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hört, man sucht

nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit

Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, — ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine

Entzückung, deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom auslöst, bei

der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-

sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen

bis in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als

Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, sondern als eine

n o t h w e n d i g e  Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt

rhythmischer Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt — die Länge, das

Bedürfniss nach einem w e i t g e s p a n n t e n  Rhythmus ist beinahe das Maass für die

Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung… Alles geschieht

im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-Gefühl, von

Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit… Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses

ist das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff  was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet

sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein

Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankämen und sich zum

Gleichnisse anböten (— „hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln

dir: denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu jeder

Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier

Wort werden, alles Werden will von dir reden lernen —“). Dies ist m e i n e  Erfahrung von

Inspiration; ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende zurückgehn muss, um Jemanden zu

finden, der mir sagen darf „es ist auch die meine“. —

4.

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermüthiger

Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht. Im Grunde verdross mich

dieser für den Dichter des Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig

gewählt hatte, über die Maassen; ich versuchte loszukommen, — ich wollte nach A q u i l a ,

dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort

dereinst gründen werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il faut,

an einen meiner Nächstverwandten, den grossen Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den

Zweiten. Aber es war ein Verhängniss bei dem Allen: ich musste wieder zurück. Zuletzt gab

mehr,



ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine

a n t i c h r i s t l i c h e  Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um

schlechten Gerüchen möglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst

nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer für einen Philosophen habe. — Auf einer loggia

hoch über der genannten piazza, von der aus man Rom übersieht und tief unten die fontana

rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das

N a c h t l i e d ; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher Schwermuth um

mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand „todt vor Unsterblichkeit…“ Im

Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir

geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem

Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,

unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein Leben

hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig. Kaum ein Jahr, für’s Ganze

gerechnet. Viele verborgne Flecke und Höhen aus der Landschaft Nizza’s sind mir durch

unvergessliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende Partie, welche den Titel „von alten

und neuen Tafeln“ trägt, wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem

wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir

immer am grössten, wenn die schöpferische Kraft am reichsten floss. Der L e i b  ist

begeistert: lassen wir die „Seele“ aus dem Spiele… Man hat mich oft tanzen sehn können; ich

konnte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf Bergen

unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich war von einer vollkomm<n>en

Rüstigkeit und Geduld.

5.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und vor Allem

n a c h  dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büsst es theuer, unsterblich zu

sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten. — Es giebt Etwas, das ich die rancune des

Grossen nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht,

unverzüglich g e g e n  den, der sie that. Ebendamit, dass er sie that, ist er nunmehr

s c h w a c h , — er hält seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s Gesicht.

Etwas h i n t e r  sich zu haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im

Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist — und es nunmehr a u f  sich haben!… Es zerdrückt

beinahe… Die rancune des Grossen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich

hört. Die Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu

Menschen, man begrüsst Freunde: neue Öde, kein Blick grüsst mehr. Im besten Falle eine Art

Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von

Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine

Distanz merken zu lassen, — die v o r n e h m e n  Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne

zu verehren, sind selten. — Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine

Stiche, eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren

Verschwendung aller Defensiv-Kräfte bedingt, die jede s c h ö p f e r i s c h e  That, jede

That aus dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die

k l e i n e n  Defensiv-Vermögen sind damit gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen keine

Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten, dass man schlechter verdaut, ungern sich

bewegt, den Frostgefühlen, auch dem Misstrauen allzu offen steht, — dem Misstrauen, das in

vielen Fällen bloss ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand ich

einmal die Nähe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer

Gedanken, noch bevor ich sie sah: d a s  hat Wärme in sich…

6.



Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht

überhaupt nie Etwas aus einem gleichen Überfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein

Begriff „dionysisch“ wurde hier h ö c h s t e  T h a t ; an ihr gemessen erscheint der ganze

Rest von menschlichem Thun als arm und bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht

einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und Höhe zu athmen wissen würde,

dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein Gläubiger ist und nicht Einer, der die

Wahrheit erst s c h a f f t , ein w e l t r e g i e r e n d e r  Geist, ein Schicksal —, dass die

Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal würdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra

zu lösen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der

a z u r n e n  Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen:

„ich schliesse Kreise um mich und heilige Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf

immer höhere Berge, — ich baue ein Gebirge aus immer heiligeren Bergen.“ Man rechne den

Geist und die Güte aller grossen Seelen in Eins: alle zusammen wären nicht im Stande, Eine

Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt;

er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter g e k o n n t , als irgend ein Mensch. Er

widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensätze zu

einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten und die untersten Kräfte der menschlichen

Natur, das Süsseste, Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem Born mit

unsterblicher Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man

weiss noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der

Wahrheit, der schon vorweggenommen, von Einem der Grössten errathen worden wäre. Es

giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das

Nächste, das Alltäglichste redet hier von unerhörten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft

zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher

unerrathenen Zukünften. Die mächtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher da war, ist arm und

Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. — Und wie

Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die

Priester, mit zarten Händen anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem

Augenblick der Mensch überwunden, der Begriff „Übermensch“ ward hier höchste Realität, —

in einer unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess, u n t e r

ihm. Das Halkyonische, die leichten Füsse, die Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und

was sonst Alles typisch ist für den Typus Zarathustra ist nie geträumt worden als wesentlich

zur Grösse. Zarathustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser

Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die h ö c h s t e  A r t  a l l e s  S e i e n d e n ;

und wenn man hört, wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem

Gleichniss zu suchen.

— die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und

schweifen kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,

die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und

Verlangen w i l l  —

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und Wiederströmen und

Ebbe und Fluth haben — —

A b e r  d a s  i s t  d e r  B e g r i f f  d e s  D i o n y s o s  s e l b s t . — Eben

dahin führt eine andre Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist,



wie der, welcher in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein t h u t , zu Allem, wozu man

bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das

Schwerste von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist trotzdem der leichteste

und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein Tänzer —; wie der, welcher die härteste, die

furchtbarste Einsicht in die Realität hat, welcher den „abgründlichsten Gedanken“ gedacht

hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige

Wiederkunft findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen

s e l b s t  z u  s e i n , „das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen“… „In alle

Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen“… A b e r  d a s  i s t  d e r

B e g r i f f  d e s  D i o n y s o s  n o c h  e i n m a l .

7.

— Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die

Sprache des D i t h y r a m b u s . Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie

Zarathustra v o r  S o n n e n a u f g a n g  (III, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes

Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die tiefste

Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich nehme, zum Zeichen, das

N a c h t l i e d , die unsterbliche Klage, durch die Überfülle von Licht und Macht, durch

seine S o n n e n -Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele

ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine

Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde

nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich

von Licht umgürtet bin.

Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts

saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und

Leuchtwürmer droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück,

die aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass

Stehlen noch seliger sein müsse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist

mein Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde

nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen

Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen, welchen

ich leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten, — also hungere ich nach

Bosheit.

Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem

Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.



Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer

selber müde an ihrem Überflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer

austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand

wurde zu hart für das Zittern gefüllter Hände.

Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh

Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit

ihrem Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos

wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also

wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen

Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus

Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in

mir, der schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem! Und

Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede

verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele

ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist

das Lied eines Liebenden. —

8.

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie g e l i t t e n  worden: so leidet ein Gott,

ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im

Lichte wäre Ariadne… Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist!… Von allen solchen Räthseln

hatte Niemand bisher die Lösung, ich zweifle, dass je Jemand auch hier nur Räthsel sah. —

Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, dass

man sich über den S i n n  nicht vergreifen kann: er ist j a s a g e n d  bis zur

Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft,

die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und

zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter

und Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

D i e  V e r g a n g n e n  z u  e r l ö s e n  und alles „Es war“ umzuschaffen



in ein „So wollte ich es!“ — das hiesse mir erst Erlösung.

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein „der

Mensch“ sein kann — k e i n  Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens — auch über den

g r o s s e n  E k e l  am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine

Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des Bildners bedarf.

Nicht-mehr-w o l l e n  und Nicht-mehr-s c h ä t z e n  und Nicht-

mehr-s c h a f f e n : oh dass diese grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und

wenn Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil W i l l e  z u r

Z e u g u n g  in ihr ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu

schaffen, wenn Götter — da wären?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger

Schaffens-Wille; so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass

es im härtesten, hässlichsten Steine schlafen muss!

N u n  w ü t h e t  m e i n  H a m m e r  g r a u s a m  g e g e n  s e i n

G e f ä n g n i s s .  Vom Steine stäuben Stücke: was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und

Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch —

die Götter an! …

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass

hierzu. Für eine d i o n y s i s c h e  Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die L u s t

s e l b s t  a m  V e r n i c h t e n  in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der

Imperativ „werdet hart!“, die unterste Gewissheit darüber, d a s s  a l l e

S c h a f f e n d e n  h a r t  s i n d , ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen

Natur. —

Jenseits von Gut und Böse.

Vorspiel

einer Philosophie der Zukunft.

1.

Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als möglich vorgezeichnet.

Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die neinsagende,

n e i n t h u e n d e  Hälfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe

selbst, der grosse Krieg, — die Heraufbeschwörung eines Tags der Entscheidung. Hier ist

eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach Solchen, die aus der Stärke

heraus z u m  V e r n i c h t e n  mir die Hand bieten würden. — Von da an sind alle meine

Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als Jemand auf Angeln?… Wenn

Nichts sich f i e n g , so liegt die Schuld nicht an mir. D i e  F i s c h e  f e h l t e n …



2.

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine K r i t i k  d e r  M o d e r n i t ä t ,

die modernen Wissenschaften, die modernen Künste, selbst die moderne Politik nicht

ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern als

möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das Buch eine

S c h u l e  d e s  g e n t i l h o m m e , der Begriff geistiger u n d  r a d i k a l e r

genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur

auszuhalten, man muss das Fürchten nicht gelernt haben… Alle die Dinge, worauf das

Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte

Manieren beinahe, die berühmte „Objektivität“ zum Beispiel, das „Mitgefühl mit allem

Leidenden“, der „historische Sinn“ mit seiner Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit

seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die „Wissenschaftlichkeit“. — Erwägt man,

dass das Buch n a c h  dem Zarathustra folgt, so erräth man vielleicht auch das diätetische

régime, dem es eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure

Nöthigung f e r n  zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar —, wird hier

gezwungen, das Nächste, die Zeit, das U m - u n s  scharf zu fassen. Man wird in allen

Stücken, vor Allem auch in der Form, eine gleiche w i l l k ü r l i c h e  Abkehr von den

Instinkten finden, aus denen ein Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in

Absicht, in der Kunst des S c h w e i g e n s , ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit

eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, — das Buch entbehrt jedes

gutmüthigen Worts… Alles das erholt: wer erräth zuletzt, w e l c h e  Art Erholung eine

solche Verschwendung von Güte, wie der Zarathustra ist, nöthig macht?… Theologisch

geredet — man höre zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott selber, der sich als

Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so

davon, Gott zu sein… Er hatte Alles zu schön gemacht… Der Teufel ist bloss der Müssiggang

Gottes an jedem siebenten Tage…

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht

auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheimlichste, was bisher

geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. — Jedes

Mal ein Anfang, der irre führen s o l l , kühl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich

Vordergrund, absichtlich hinhaltend. Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten;

sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, —

bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer Spannung vorwärts treibt.

Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine n e u e  Wahrheit

zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der e r s t e n  Abhandlung ist die

Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus dem Geiste des

Ressentiment, n i c h t , wie wohl geglaubt wird, aus dem „Geiste“, — eine Gegenbewegung

ihrem Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die Herrschaft v o r n e h m e r  Werthe. Die

z w e i t e  Abhandlung giebt die Psychologie des G e w i s s e n s : dasselbe ist n i c h t ,

wie wohl geglaubt wird, „die Stimme Gottes im Menschen“, — es ist der Instinkt der

Grausamkeit, der sich rückwärts wendet, nachdem er nicht mehr nach aussen hin sich

entladen kann. Die Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbarsten Cultur-

Untergründe hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die d r i t t e  Abhandlung giebt die



Antwort auf die Frage, woher die ungeheure M a c h t  des asketischen Ideals, des Priester-

Ideals, stammt, obwohl dasselbe das s c h ä d l i c h e  Ideal par excellence, ein Wille zum

Ende, ein décadence-Ideal ist. Antwort: n i c h t , weil Gott hinter den Priestern thätig ist,

was wohl geglaubt wird, sondern faute de mieux, — weil es das einzige Ideal bisher war, weil

es keinen Concurrenten hatte. „Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als

n i c h t  wollen“… Vor allem fehlte ein G e g e n - I d e a l  —  b i s  a u f

Z a r a t h u s t r a . — Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines

Psychologen für eine Umwerthung aller Werthe. — Dies Buch enthält die erste Psychologie

des Priesters.

Götzen-Dämmerung.

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

1.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhängnissvoll im Ton, ein Dämon,

welcher lacht —, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu

nennen, ist unter Büchern überhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres,

Unabhängigeres, Umwerfenderes, — Böseres. Will man sich kurz einen Begriff davon geben,

wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das,

was G ö t z e  auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach das, was bisher Wahrheit genannt

wurde. G ö t z e n - D ä m m e r u n g  — auf deutsch: es geht zu Ende mit der alten

Wahrheit…

2.

Es giebt keine Realität, keine „Idealität“, die in dieser Schrift nicht berührt würde (—

berührt: was für ein vorsichtiger Euphemismus!…) Nicht bloss die e w i g e n  Götzen, auch

die allerjüngsten, folglich altersschwächsten. Die „modernen Ideen“ zum Beispiel. Ein grosser

Wind bläst zwischen den Bäumen, und überall fallen Früchte nieder — Wahrheiten. Es ist die

Verschwendung eines allzureichen Herbstes darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt

selbst einige todt, — es sind ihrer zu viele… Was man aber in die Hände bekommt, das ist

nichts Fragwürdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab für

„Wahrheiten“ in der Hand, ich k a n n  erst entscheiden. Wie als ob in mir ein z w e i t e s

B e w u s s t s e i n  gewachsen wäre, wie als ob sich in mir „der Wille“ ein Licht angezündet

hätte über die s c h i e f e  Bahn, auf der er bisher abwärts lief… Die s c h i e f e  Bahn —

man nannte sie den Weg zur „Wahrheit“… Es ist zu Ende mit allem „dunklen Drang“, der

g u t e  Mensch gerade war sich am wenigsten des rechten Wegs bewusst… Und allen

Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten Weg, den Weg a u f w ä r t s : erst von mir an

giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur — i c h  b i n

d e r e n  f r o h e r  B o t s c h a f t e r … Eben damit bin ich auch ein Schicksal. — —

3.

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag

zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der U m w e r t h u n g  an, in einem

souverainen Gefühl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner

Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne



Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als ich Morgens, nach dieser

Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schönsten Tag vor mir, den das Oberengadin mir je

gezeigt hat — durchsichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis

und Süden in sich schliessend. — Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria, durch

Überschwemmungen zurückgehalten, zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren

Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens machen will. Nach

einer Reise mit Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como,

das ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem

b e w i e s e n e n  Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder,

die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6, III, gegenüber dem mächtigen

palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo

Alberto und drüber hinaus auf’s Hügelland. Ohne Zögern und ohne mich einen Augenblick

abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks

noch abzuthun. Am 30. September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung; Müssiggang

eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das V o r w o r t  zur

„Götzen-Dämmerung“, deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September

gewesen war. — Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden

für möglich gehalten, — ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher

unbändiger Vollkommenheit. —

Der Fall Wagner.

Ein Musikanten-Problem.

1.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer

offnen Wunde leiden. — W o r a n  ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran,

dass die Musik um ihren weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, —

dass sie décadence-Musik und nicht mehr die Flöte des Dionysos ist… Gesetzt aber, dass

man dergestalt die Sache der Musik wie seine e i g e n e  Sache, wie seine e i g e n e

Leidensgeschichte fühlt, so wird man diese Schrift voller Rücksichten und über die Maassen

mild finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten — ridendo

dicere severum, wo das verum dicere jede Härte rechtfertigen würde — ist die Humanität

selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der

Hand habe, gegen Wagner mein s c h w e r e s  Geschütz aufzufahren? — Ich hielt alles

Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, — ich habe Wagner geliebt. — Zuletzt liegt ein

Angriff auf einen feineren „Unbekannten“, den nicht leicht ein Anderer erräth, im Sinn und

Wege meiner Aufgabe — oh ich habe noch ganz andre „Unbekannte“ aufzudecken als einen

Cagliostro der Musik — noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer

träger und instinktärmer, immer e h r l i c h e r  werdende deutsche Nation, die mit einem

beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren und „den Glauben“ so

gut wie die Wissenschaftlichkeit, die „christliche Liebe“ so gut wie den Antisemitismus, den

Willen zur Macht (zum „Reich“) so gut wie das évangile des humbles ohne

Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt… Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensätzen!

diese stomachische Neutralität und „Selbstlosigkeit“! Dieser gerechte Sinn des deutschen

G a u m e n s , der Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft findet… Ohne allen

Zweifel, die Deutschen sind Idealisten… Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich



den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und dem Trompeter von Säckingen gleiche

Rechte zuzugestehn; ich selber war e i g e n h ä n d i g  Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren

eines der echtesten und deutschesten Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines

blossen Reichsdeutschen, des Meister H e i n r i c h  S c h ü t z  einen Liszt-Verein

gründete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitung l i s t i g e r  Kirchenmusik… Ohne

allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten…

2.

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte

Wahrheiten zu sagen: w e r  t h u t  e s  s o n s t ?  — Ich rede von ihrer Unzucht in

historicis. Nicht nur, dass den deutschen Historikern der g r o s s e  B l i c k  für den Gang,

für die Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen ist, dass sie allesammt Hanswürste

der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser grosse Blick ist selbst von ihnen i n  A c h t

g e t h a n . Man muss vorerst „deutsch“ sein, „Rasse“ sein, dann kann man über alle Werthe

und Unwerthe in historicis entscheiden — man setzt sie fest… „Deutsch“ ist ein Argument,

„Deutschland, Deutschland über Alles“ ein Princip, die Germanen sind die „sittliche

Weltordnung“ in der Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die Träger der

Freiheit, im Verhältniss zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des

„kategorischen Imperativs“… Es giebt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt,

fürchte ich, selbst eine antisemitische, — es giebt eine H o f -Geschichtsschreibung und Herr

von Treitschke schämt sich nicht… Jüngst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz

des zum Glück verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen

Zeitungen als eine „Wahrheit“, zu der jeder Deutsche J a  s a g e n  m ü s s e : „Die

Renaissance u n d  die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes — die

aesthetische Wiedergeburt u n d  die sittliche Wiedergeburt.“ — Bei solchen Sätzen geht es

mit meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als Pflicht, den Deutschen

einmal zu sagen, w a s  sie Alles schon auf dem Gewissen haben. A l l e  g r o s s e n

C u l t u r - V e r b r e c h e n  v o n  v i e r  J a h r h u n d e r t e n  h a b e n  s i e

a u f  d e m  G e w i s s e n ! … Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer

innerlichsten F e i g h e i t  vor der Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus

ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus „Idealismus“… Die Deutschen

haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten g r o s s e n  Zeit, der Renaissance-

Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine höhere Ordnung der Werthe, wo die

vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbürgenden Werthe am Sitz der

entgegengesetzten, der N i e d e r g a n g s - W e r t h e  zum Sieg gelangt waren — u n d

b i s  i n  d i e  I n s t i n k t e  d e r  d o r t  S i t z e n d e n  h i n e i n !  Luther, dies

Verhängniss von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist, das

Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, w o  e s  u n t e r l a g … Das

Christenthum, diese Religion gewordne V e r n e i n u n g  d e s  W i l l e n s  z u m

L e b e n ! … Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus Gründen seiner „Unmöglichkeit“, die

Kirche angriff und sie — folglich! — wiederherstellte… Die Katholiken hätten Gründe,

Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten… Luther — und die „sittliche Wiedergeburt“!

Zum Teufel mit aller Psychologie! — Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. — Die

Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung eine

rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise erreicht

war, Schleichwege zum alten „Ideal“, Versöhnungen zwischen Wahrheit und „Ideal“, im

Grunde Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht auf L ü g e  zu

finden gewusst. Leibniz und Kant — diese zwei grössten Hemmschuhe der intellektuellen

Rechtschaffenheit Europa’s! — Die Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen

zwei décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark



genug, aus Europa eine Einheit, eine politische u n d  w i r t s c h a f t l i c h e  Einheit,

zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren „Freiheits-Kriegen“ Europa um den Sinn,

um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon’s gebracht, — sie haben damit Alles, was

kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese c u l t u r w i d r i g s t e  Krankheit und

Unvernunft, die es giebt, den Nationalismus, diese n é v r o s e  n a t i o n a l e , an der

Europa krank ist, diese Verewigung der Kleinstaaterei Europa’s, der k l e i n e n  Politik: sie

haben Europa selbst um seinen Sinn, um seine V e r n u n f t  — sie haben es in eine

Sackgasse gebracht. — Weiss Jemand ausser mir einen W e g  aus dieser Sackgasse?… Eine

Aufgabe gross genug, die Völker wieder zu b i n d e n ?…

3.

— Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen

werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal

eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass sie es

in Zukunft besser machen. — Ah was es mich verlangt, hier ein s c h l e c h t e r  Prophet zu

sein!… Meine natürlichen Leser und Hörer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und

Franzosen, — werden sie es immer mehr sein? — Die Deutschen sind in die Geschichte der

Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben immer nur

„unbewusste“ Falschmünzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,

Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse

Schleiermacher —): sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste r e c h t s c h a f f n e  Geist

in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die

Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird.

Der „deutsche Geist“ ist m e i n e  schlechte Luft: ich athme schwer in der Nähe dieser

Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede Miene eines

Deutschen verräth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung

durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in

Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen, — sie haben bis heute keinen Psychologen

gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab der R e i n l i c h k e i t  oder

U n r e i n l i c h k e i t  einer Rasse… Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte

man T i e f e  haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf

den Grund, e r  h a t  k e i n e n : das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht einmal flach.

— Das, was in Deutschland „tief“ heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich,

von der ich eben rede: man w i l l  über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort

„deutsch“ nicht als internationale Münze für d i e s e  psychologische Verkommenheit in

Vorschlag bringen? — In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine

„christliche Pflicht“, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns a n d r e n  Europäern

hiesse das dann einfach „deutsch“… Haben die Deutschen auch nur Ein Buch hervorgebracht,

das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe

Gelehrte kennen gelernt, die Kant für tief hielten; am preussischen Hofe, fürchte ich, hält

man Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen Psychologen

rühme, ist es mir mit deutschen Universitätsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen

buchstabieren liessen…

4.

— Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen.

Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par excellence zu gelten.

Mein M i s s t r a u e n  gegen den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig

Jahren ausgedrückt (dritte Unzeitgemässe S. 71) — die Deutschen sind für mich unmöglich.

Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird



immer ein Deutscher daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen „nierenprüfe“,

ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er überall Rang, Grad, Ordnung zwischen

Mensch und Mensch sieht, ob er d i s t i n g u i r t : damit ist man gentilhomme; in jedem

andren Fall gehört man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmüthigen Begriff der

canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach! sie sind so gutmüthig… Man erniedrigt sich

durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche s t e l l t  g l e i c h … Rechne ich meinen

Verkehr mit einigen Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute

Stunde mit Deutschen verlebt… Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter

Deutschen erschiene, irgend eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne

Seele käme zum Mindesten ebenso in Betracht… Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man

immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger für nuances hat — wehe mir! ich bin

eine nuance —, die keinen esprit in den Füssen hat und nicht einmal gehen kann… Die

Deutschen haben zuletzt gar keine Füsse, sie haben bloss Beine… Den Deutschen geht jeder

Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, — sie

s c h ä m e n  sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein… Sie reden über Alles mit, sie halten

sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich entschieden… — Mein

ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem

Zeichen von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen.

Meine Art will es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin — ich habe ein

R e c h t  dazu, keine Unterschiede zu machen —: dies hindert nicht, dass ich die Augen

offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, — ich hoffe zuletzt,

dass dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch gethan hat! Es giebt fünf, sechs Dinge,

aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. — Trotzdem bleibt wahr, dass ich

fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr

Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass… Ich sage es jedem meiner

Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine meiner

Schriften zu s t u d i e r e n ; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal

wissen, was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden

hätte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück vollkommen gleichgültige

Anmaassung?… Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat sich eine Gewissensschuld

daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem

er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst dazu genug Feinheit des

Instinkts u n d  M u t h  hatte, der sich über meine angeblichen Freunde empörte… An

welcher deutschen Universität wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie

sie letztes Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in

Kopenhagen gehalten hat? — Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das

N o t h w e n d i g e  verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst

aber nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe ich,

zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag der U m w e r t h u n g , der die

Erde in Convulsionen versetzen wird, den „Fall Wagner“ in die Welt geschickt: die Deutschen

sollten sich noch einmal unsterblich an mir vergreifen und v e r e w i g e n ! es ist gerade

noch Zeit dazu! — Ist das erreicht? — Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache

Ihnen mein Compliment… Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen,

eine alte Freundin, sie l a c h e  jetzt über mich… Und dies in einem Augenblicke, wo eine

unsägliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, — wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll

genug gegen mich sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter.

—

Warum ich ein Schicksal bin.



1.

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas

Ungeheures anknüpfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste

Gewissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen g e g e n  Alles, was bis dahin

geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit

Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter — Religionen sind Pöbel-Affairen, ich

habe nöthig, mir die Hände nach der Berührung mit religiösen Menschen zu waschen… Ich

w i l l  keine „Gläubigen“, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben,

ich rede niemals zu Massen… Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines

Tags h e i l i g  spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch v o r h e r  herausgebe, es

soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt… Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein

Hanswurst… Vielleicht bin ich ein Hanswurst… Und trotzdem oder vielmehr n i c h t

trotzdem — denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit.

— Aber meine Wahrheit ist f u r c h t b a r : denn man hiess bisher die L ü g e  Wahrheit. —

U m w e r t h u n g  a l l e r  W e r t h e :  das ist meine Formel für einen Akt höchster

Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will,

dass ich der erste a n s t ä n d i g e  Mensch sein muss, dass ich mich gegen die Verlogenheit

von Jahrtausenden im Gegensatz weiss… Ich erst habe die Wahrheit e n t d e c k t , dadurch

dass ich zuerst die Lüge als Lüge empfand — r o c h … Mein Genie ist in meinen Nüstern…

Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines

neinsagenden Geistes. Ich bin ein f r o h e r  B o t s c h a f t e r , wie es keinen gab ich

kenne Aufgaben von einer Höhe, dass der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an

giebt es wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des

Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt,

werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg

und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann gänzlich in

einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft

gesprengt — sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf

Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden g r o s s e  P o l i t i k . —

2.

Will man eine Formel für ein solches Schicksal, d a s  M e n s c h  w i r d ? — Sie

steht in meinem Zarathustra.

—  u n d  w e r  e i n  S c h ö p f e r  s e i n  w i l l  i m  G u t e n

u n d  B ö s e n ,  d e r  m u s s  e i n  V e r n i c h t e r  e r s t  s e i n  u n d

W e r t h e  z e r b r e c h e n .

A l s o  g e h ö r t  d a s  h ö c h s t e  B ö s e  z u r  h ö c h s t e n

G ü t e :  d i e s e  a b e r  i s t  d i e  s c h ö p f e r i s c h e .

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst

nicht aus, dass ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust am V e r n i c h t e n  in

einem Grade, die meiner K r a f t  zum Vernichten gemäss ist, — in Beidem gehorche ich

meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich

bin der erste I m m o r a l i s t : damit bin ich der V e r n i c h t e r  par excellence. —

3.

Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in meinem

Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Z a r a t h u s t r a  bedeutet: denn



was die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das

Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bösen das eigentliche Rad

im Getriebe der Dinge gesehn, — die Übersetzung der Moral in’s Metaphysische, als Kraft,

Ursache, Zweck an sich, ist s e i n  Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde bereits die

Antwort. Zarathustra s c h u f  diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich muss

er auch der Erste sein, der ihn e r k e n n t . Nicht nur, dass er hier länger und mehr

Erfahrung hat als sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-

Widerlegung vom Satz der sogenannten „sittlichen Weltordnung“ —: das Wichtigere ist,

Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die

Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heisst den Gegensatz zur F e i g h e i t  des

„Idealisten“, der vor der Realität die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr Tapferkeit im

Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und g u t  m i t  P f e i l e n

s c h i e s s e n , das ist die persische Tugend. — Versteht man mich?… Die

Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung des Moralisten in

seinen Gegensatz — in m i c h  — das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort I m m o r a l i s t  in sich

schliesst. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der höchste galt, die

G u t e n , die W o h l w o l l e n d e n ,  W o h l t ä t h i g e n ; ich verneine andrerseits

eine Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist, — die

décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die c h r i s t l i c h e  Moral. Es wäre erlaubt,

den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Überschätzung der Güte

und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als

Schwäche-Symptom, als unverträglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im

Jasagen ist Verneinen u n d  V e r n i c h t e n  Bedingung. — Ich bleibe zunächst bei der

Psychologie des guten Menschen stehn. Um abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist,

muss man den Preis nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, — muss man seine

Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist die L ü g e  —: anders

ausgedrückt, das Nicht-sehn-w o l l e n  um jeden Preis, wie im Grunde die Realität

beschaffen ist, nämlich n i c h t  der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte

herauszufordern, noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen

gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die N o t h s t ä n d e  aller Art überhaupt

als Einwand, als Etwas, das man a b s c h a f f e n  muss, betrachten, ist die niaiserie par

excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal von

Dummheit —, beinahe so dumm, als es der Wille wäre, das schlechte Wetter abzuschaffen —

aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten… In der grossen Ökonomie des Ganzen sind die

Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur Macht) in

einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des kleinen Glücks, die

sogenannte „Güte“; man muss sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-

Verlogenheit bedingt ist, überhaupt einen Platz zu gönnen. Ich werde einen grossen Anlass

haben, die über die Maassen unheimlichen Folgen des O p t i m i s m u s , dieser Ausgeburt

der homines optimi, für die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff,

dass der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und vielleicht schädlicher, sagt:

g u t e  M e n s c h e n  r e d e n  n i e  d i e  W a h r h e i t .  F a l s c h e

K ü s t e n  u n d  S i c h e r h e i t e n  l e h r t e n  e u c h  d i e  G u t e n ;  i n

L ü g e n  d e r  G u t e n  w a r t  i h r  g e b o r e n  u n d  g e b o r g e n .  A l l e s

i s t  i n  d e n  G r u n d  h i n e i n  v e r l o g e n  u n d  v e r b o g e n  d u r c h

d i e  G u t e n .  Die Welt ist zum Glück nicht auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss

gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern, dass Alles „guter



Mensch“, Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, „schöne Seele“ — oder, wie Herr Herbert

Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinen g r o s s e n

Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei

herunterbringen. — U n d  d i e s  h a t  m a n  v e r s u c h t ! …  D i e s  e b e n

h i e s s  m a n  M o r a l …  In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald „die letzten

Menschen“, bald den „Anfang vom Ende“; vor Allem empfindet er sie als d i e

s c h ä d l i c h s t e  A r t  M e n s c h , weil sie ebenso auf Kosten der W a h r h e i t  als

auf Kosten der Z u k u n f t  ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten — die können nicht s c h a f f e n , die sind immer der Anfang vom

Ende —

— sie kreuzigen den, der n e u e  Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern

s i c h  die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!

Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende…

Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, d e r

S c h a d e n  d e r  G u t e n  i s t  d e r  s c h ä d l i c h s t e  S c h a d e n .

5.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich — ein Freund der Bösen. Wenn

eine décadence-Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur

auf Kosten ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn

das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch

zum Bösen heruntergewerthet sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort

„Wahrheit“ für ihre Optik in Anspruch nimmt, so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den

schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lässt hier keinen Zweifel: er sagt, die

Erkenntniss der Guten, der „Besten“ gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem

Menschen überhaupt gemacht habe; aus d i e s e m  Widerwillen seien ihm die Flügel

gewachsen, „fortzuschweben in ferne Zukünfte“, — er verbirgt es nicht, dass s e i n  Typus

Mensch, ein relativ übermenschlicher Typus, gerade im Verhältniss zu den G u t e n

übermenschlich ist, dass die Guten und Gerechten seinen Übermenschen T e u f e l  nennen

würden…

Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an

euch und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermenschen —

Teufel heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Übermensch

f u r c h t b a r  sein würde in seiner Güte…

An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu

begreifen, was Zarathustra w i l l : diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realität,

w i e  s i e  i s t : sie ist stark genug dazu —, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist

s i e  s e l b s t , sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch noch in sich,

d a m i t  e r s t  k a n n  d e r  M e n s c h  G r ö s s e  h a b e n …

6.

— Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort I m m o r a l i s t  zum

Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das

mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die c h r i s t l i c h e  Moral als

u n t e r  sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhörte

psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die christliche Moral war bisher die Circe aller



Denker, — sie standen in ihrem Dienst. — Wer ist vor mir eingestiegen in die Höhlen, aus

denen der Gifthauch dieser Art von Ideal — d e r  W e l t v e r l e u m d u n g !  —

emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, d a s s  es Höhlen sind? Wer war

überhaupt vor mir unter den Philosophen P s y c h o l o g  und nicht vielmehr dessen

Gegensatz „höherer Schwindler“, „Idealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. —

Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: d e n n  m a n

v e r a c h t e t  a u c h  a l s  d e r  E r s t e … Der E k e l  am Menschen ist meine

Gefahr…

7.

Hat man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den

ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral e n t d e c k t  zu haben. Deshalb

war ich eines Worts bedürftig, das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthält.

Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als die grösste Unsauberkeit, die die

Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher

Wille, jedes Geschehen, jede Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit n i c h t  zu sehen, als

Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christenthum ist

das V e r b r e c h e n  par excellence — das Verbrechen a m  L e b e n … Die Jahrtausende,

die Völker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber — fünf, sechs

Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in diesem Punkte sind sie alle

einander würdig. Der Christ war bisher d a s  „moralische Wesen“, ein Curiosum ohne

Gleichen — und, a l s  „moralisches Wesen“, absürder, verlogner, eitler, leichtfertiger, s i c h

s e l b e r  n a c h t h e i l i g e r  als auch der grösste Verächter der Menschheit es sich

träumen lassen könnte. Die christliche Moral — die bösartigste Form des Willens zur Lüge,

die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie v e r d o r b e n  hat. Es ist n i c h t  der

Irrthum als Irrthum, was mich bei diesem Anblick entsetzt, n i c h t  der jahrtausendelange

Mangel an „gutem Willen“, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in

seinem Sieg verräth: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche

Thatbestand, dass die W i d e r n a t u r  selbst als Moral die höchsten Ehren empfieng und

als Gesetz, als kategorischer Imperativ, über der Menschheit hängen blieb!… In diesem

Maasse sich vergreifen, n i c h t  als Einzelner, n i c h t  als Volk, sondern als Menschheit!…

Dass man die allerersten Instinkte des Leben<s> verachten lehrte; dass man eine „Seele“,

einen „Geist“ e r l o g , um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in der

Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass

man in der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der s t r e n g e n  Selbstsucht (— das

Wort schon ist verleumderisch! —) das böse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem

typischen Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit, im „Selbstlosen“,

im Verlust an Schwergewicht, in der „Entpersönlichung“ und „Nächstenliebe“ (—

Nächstens u c h t !) den h ö h e r e n  Werth, was sage ich! den W e r t h  a n  s i c h

sieht!… Wie! wäre die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? — Was feststeht,

ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe g e l e h r t  worden sind. Die

Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache „ich gehe zu

Grunde“ in den Imperativ übersetzt: „ihr s o l l t  alle zu Grunde gehn“ — und n i c h t

n u r  in den Imperativ!… Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die

Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen zum Ende, sie v e r n e i n t  im untersten

Grunde das Leben. — Hier bliebe die Möglichkeit offen, dass nicht die Menschheit in

Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die des P r i e s t e r s , die mit der

Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral

ihr Mittel zur M a c h t  errieth… Und in der That, das ist m e i n e  Einsicht: die Lehrer, die

Führer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents:



d a h e r  die Umwerthung aller Werthe ins Lebensfeindliche, d a h e r  die Moral…

D e f i n i t i o n  d e r  M o r a l :  Moral — die Idiosynkrasie von décadents, mit der

Hinterabsicht, s i c h  a m  L e b e n  zu rächen — u n d  mit Erfolg. Ich lege Werth auf

d i e s e  Definition. —

8.

— Hat man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor

fünf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt hätte. — Die E n t d e c k u n g  der

christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe.

Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure, ein Schicksal, — er bricht die Geschichte der

Menschheit in zwei Stücke. Man lebt v o r  ihm, man lebt n a c h  ihm… Der Blitz der

Wahrheit traf gerade das, was bisher am Höchsten stand: wer begreift, w a s  da vernichtet

wurde, mag zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles, was bisher

„Wahrheit“ hiess, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste Form der Lüge erkannt;

der heilige Vorwand, die Menschheit zu „verbessern“ als die List, das Leben selbst

a u s z u s a u g e n , blutarm zu machen. Moral als V a m p y r i s m u s … Wer die Moral

entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er

sieht in den verehrtesten, in den selbst h e i l i g  gesprochnen Typen des Menschen nichts

Ehrwürdiges mehr, er sieht die verhängnissvollste Art von Missgeburten darin,

verhängnissvoll, w e i l  s i e  f a s c i n i r t e n … Der Begriff „Gott“ erfunden als

Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles Schädliche, Vergiftende, Verleumderische, die

ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff

„Jenseits“, „wahre Welt“ erfunden, um die e i n z i g e  Welt zu entwerthen, die es giebt, —

um kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu behalten! Der

Begriff „Seele“, „Geist“, zuletzt gar noch „unsterbliche Seele“, erfunden, um den Leib zu

verachten, um ihn krank — „heilig“ — zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben

verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Diät, Krankenbehandlung,

Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der

Gesundheit das „Heil der Seele“ — will sagen eine folie circulaire zwischen Busskrampf und

Erlösungs-Hysterie! Der Begriff „Sünde“ erfunden sammt dem zugehörigen Folter-

Instrument, dem Begriff „freier Wille“, um die Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen

gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des „Selbstlosen“, des „Sich-

selbst-Verleugnenden“ das eigentliche décadence-Abzeichen, das G e l o c k t -werden vom

Schädlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-k ö n n e n , die Selbst-Zerstörung zum

Werthzeichen überhaupt gemacht, zur „Pflicht“, zur „Heiligkeit“, zum „Göttlichen“ im

Menschen! Endlich — es ist das Furchtbarste — im Begriff des g u t e n  Menschen die Partei

alles Schwachen, Kranken, Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen,

w a s  z u  G r u n d e  g e h n  s o l l  —, das Gesetz der S e l e k t i o n  gekreuzt, ein

Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasagenden,

gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen gemacht — dieser heisst

nunmehr d e r  B ö s e … Und das Alles wurde geglaubt a l s  M o r a l !  — E c r a s e z

l ’ i n f â m e !  —  —

9.

— Hat man mich verstanden? — D i o n y s o s  g e g e n  d e n

G e k r e u z i g t e n …


