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Ecce homo.

Wie man wird, was man ist.

Vorwort.

In Voraussicht, dass ich {iber Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit
herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlasslich, zu sagen, w e r
ich bin. Im Grunde diirfte man’s wissen: denn ich habe mich nicht ,unbezeugt
gelassen“. Das Missverhiltniss aber zwischen der Grosse meiner Aufgabe und der
Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen, dass man mich
weder gehort, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht bloss ein Vorurtheil, dafB ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen ,,Gebildeten“ zu
sprechen, der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu {iiberzeugen, dass ich
nicht lebe... Unter diesen Umstinden giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine
Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, ndmlich zu sagen: Ho rt
mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor
Allem nicht!

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, — ich bin sogar eine
Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es
scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehort. Ich bin ein Jiinger des Philosophen
Dionysos, ich zoge vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese
Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als
diesen Gegensatz in einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu
bringen. Das Letzte, was i ¢ h versprechen wiirde, wire, die Menschheit zu ,,verbessern®.
Von mir werden keine neuen Gotzen aufgerichtet; die alten moégen lernen, was es mit
thonernen Beinen auf sich hat. G6tz e n (mein Wort fiir ,IJdeale) umwerfen — das
gehort schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realitit in dem Grade um ihren
Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt erlo g ... Die
swahre Welt“ und die ,scheinbare Welt* — auf deutsch: die erlogne Welt und die
Realitit... Die Lii ge des Ideals war bisher der Fluch iiber der Realitit, die Menschheit
selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden — bis
zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das
Gedeihen, die Zukunft, das hohe R e ¢ h t auf Zukunft verbiirgt wire.



3.

— Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Hohe ist,
eine st ar ke Luft. Man muss fiir sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich
in ihr zu erkilten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer — aber wie ruhig alle Dinge
im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie Viel man u n t e r sich fiihlt! — Philosophie, wie
ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge —
das Aufsuchen alles Fremden und Fragwiirdigen im Dasein, alles dessen, was durch die
Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche
Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher
moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwiinscht sein mag: die
verborgene Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam
fiir mich an’s Licht. — Wie viel Wahrheitertr 4 gt , wie viel Wahrheit wa gt ein Geist?
das wurde fiir mich immer mehr der eigentliche Werthmesser. Irrthum (— der Glaube an’s
Ideal —) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit .. Jede Errungenschaft, jeder Schritt
vorwirts in der Erkenntniss fol gt aus dem Muth, aus der Hirte gegen sich, aus der
Sauberkeit gegen sich... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen
an... Nitimur in ve titum : in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man

verbot bisher grundsitzlich immer nur die Wahrheit. —

4.

— Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich meinZarath ustra. Ich habe mit ihm
der Menschheit das grosste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies
Buch, mit einer Stimme iiber Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das héchste Buch, das es
giebt, das eigentliche Hohenluft-Buch — die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer
Ferneunter ithm —, esist auchdastiefste, das aus dem innersten Reichthum der
Wahrheit heraus geborene, ein unerschopflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt,
ohne mit Gold und Giite gefiillt heraufzukommen. Hier redet kein ,Prophet®, keiner jener
schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt.
Man muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton
richtigh 6 ren, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswiirdig Unrecht zu thun.
,Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfiissen

kommen, lenken die Welt —

Die Feigen fallen von den Baumen, sie sind gut und siiss: und indem sie fallen,

reisst ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt
ihren Saft und ihr siisses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und
Nachmittag —

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht ,gepredigt“, hier wird nicht Glauben
verlangt: aus einer unendlichen Lichtfiille und Gliickstiefe fallt Tropfen fiir Tropfen, Wort fiir
Wort, — eine zértliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu
den Auserwihltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hoérer zu sein; es steht
Niemandem frei, fiir Zarathustra Ohren zu haben... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein
Verfiihrer ?... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine
Einsamkeit zuriickkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein ,Weiser®,
sHeiliger”, ,Welt-Erloser* und andrer décadent in einem solchen Falle sagen wiirde... Er

redet nicht nur anders, eri s t auch anders...

Allein gehe ich nun, meine Jiinger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will
ich es.



Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schamt

euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch

seine Freunde hassen konnen.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schiiler bleibt.

Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Thr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tagesum fallt?

Hiitet euch, dass euch nicht eine Bildsdule erschlage!

Thr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid

meine Glaubigen, aber was liegt an allen Glaubigen!

Thr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Glaubigen;

darum ist es so wenig mit allem Glauben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr

mich Alle verleugnet habt, will ich euch wiederkehren...

Friedrich Nietzsche.
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An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel
mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah riickwirts, ich sah hinaus, ich sah nie so
viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes
Jahr,ichdurfte es begraben, — was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die
Umwerthung aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und,
zur Erholung, die Gotzen-Dimmerung — Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar
seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen

Leben dankbar sein ? Und so erzihle ich mir mein Leben.

Warum ich so weise bin.

Das Gliick meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhingniss: ich
bin, um es in Réthselform auszudriicken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter
lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und der
untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich und An fang — dies, wenn
irgend Etwas, erklart jene Neutralitit, jene Freiheit von Partei im Verhiltniss zum
Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe fiir die Zeichen von
Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der
Lehrer par excellence hierfiir, — ich kenne Beides, ich bin Beides. — Mein Vater starb mit
sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswiirdig und morbid, wie ein nur zum
Voriibergehn bestimmtes Wesen, — eher eine giitige Erinnerung an das Leben, als das Leben
selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwirts gieng, gieng auch das meine abwirts: im
sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalitit, — ich
lebte noch, doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich
meine Basler Professur nieder, lebte den Sommer iiber wie ein Schatten in St. Moritz und
den nichsten Winter, den sonnenidrmsten meines Lebens, a 1 s Schatten in Naumburg. Dies
war mein Minimum: ,Der Wanderer und sein Schatten® entstand wahrenddem.
Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten... Im Winter darauf, meinem ersten
Genueser Winter, brachte jene Versiissung und Vergeistigung, die mit einer extremen
Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die ,Morgenrothe“ hervor. Die vollkommne
Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk
wiederspiegelt, vertriagt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwiche,
sondern sogar mit einem Excess von Schmerzgefiihl. Mitten in Martern, die ein
ununterbrochner dreitigiger Gehirn-Schmerz sammt miihseligem Schleimerbrechen mit sich
bringt, — besass ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltbliitig
durch, zu denen ich in gesiinderen Verhéltnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht k alt
genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom
betrachte, zum Beispiel im allerberithmtesten Fall: im Fall des Sokrates. — Alle krankhaften
Storungen des Intellekts, selbst jene Halbbetaubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir
bis heute ginzlich fremde Dinge geblieben, iiber deren Natur und Haufigkeit ich mich erst
auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut lduft langsam. Niemand hat je an mir
Fieber constatiren konnen. Ein Arzt, der mich lidnger als Nervenkranken behandelte, sagte

schliesslich: ,nein! an Thren Nerven liegt’s nicht, ich selber bin nur nervos.“ Schlechterdings



unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr
auch immer, als Folge der Gesammterschépfung, die tiefste Schwiche des gastrischen
Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich gefihrlich anndhernd, nur
Folge, nicht ursichlich: so dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. — Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, —
sie bedeutet leider auch zugleich Riickfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich,
nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der décadence er fahren bin? Ich habe sie
vorwirts und riickwirts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und Begreifens
iiberhaupt, jene Finger fiir nuances, jene Psychologie des ,Um-die-Ecke-sehns“ und was
sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in der
Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von
der Kranken-Optik aus nach gesiinderen Begriffen und Werthen, und wiederum
umgekehrt aus der Fiille und Selbstgewissheit dest e i c h e n Lebens hinuntersehn in die
heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts — das war meine lingste Ubung, meine eigentliche
Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich
habe die Hand dafiir,Perspektiven umzustellen : erster Grund, weshalb fiir

mich allein vielleicht eine ,Umwerthung der Werthe“ {iberhaupt moglich ist. —

Abgerechnet namlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein
Beweis dafiir ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustinde immer
dierechten Mittel wihlte: wihrend der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen
Mittel wihlt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialitit war ich
décadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und Herauslosung aus gewohnten
Verhiltnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen,beédrzteln
zu lassen — das verrith die unbedingte Instinkt-Gewissheit dariiber, w a s damals vor Allem
noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund: die
Bedingung dazu — jeder Physiologe wird das zugeben — ist,dass man im
Grunde gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden,
noch weniger sich selbst gesund machen; fiir einen typisch Gesunden kann umgekehrt
Kranksein sogar ein energisches Stim ul ans zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der
That erscheint mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam
neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie
Andre nicht leicht schmecken konnten, — ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit,
zum Leben, meine Philosophie.. Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner
niedrigsten Vitalitidt waren es, wo ichaufh érte, Pessimist zu sein: der Instinkt der
Selbst-Wiederherstellung ve r b ot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung...
Und woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein
wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt ist, das
hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Thm schmeckt nur, was ihm zutriglich ist; sein
Gefallen, seine Lust hort auf, wo das Maass des Zutraglichen iiberschritten wird. Er errdth
Heilmittel gegen Schidigungen, er niitzt schlimme Zufille zu seinem Vortheil aus; was ihn
nicht umbringt, macht ihn starker. Er sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hort, erlebt,
seine Summe: er ist ein auswihlendes Princip, er ldsst Viel durchfallen. Er ist immer in
seiner Gesellschaft, ob er mit Blichern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt,
indem erwdahlt, indemerzulédsst, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art
Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm
angeziichtet haben, — er priift den Reiz, der herankommt, er ist fern davon, ihm
entgegenzugehn. Er glaubt weder an ,Ungliick, noch an ,Schuld“: er wird fertig, mit sich,
mit Anderen, er weiss zu vergessen, — er ist stark genug, dass ihm Alles zum Besten



gereichen muss. — Wohlan, ich bin dasGegenstiick eines décadent: denn ich

beschrieb ebenmich .

3.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die
Bauern, vor denen er predigte — denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe
gelebt hatte, die letzten Jahre Prediger — sagten, so miisse wohl ein Engel aussehn. — Und
hiermit beriihre ich die Frage der Rasse. Ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem
auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich
den tiefsten Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde
ich immer meine Mutter und Schwester, — mit solcher canaille mich verwandt zu glauben
wire eine Lasterung auf meine Gottlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner
Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, flosst mir ein unségliches Grauen
ein: hier arbeitet eine vollkommene Hoéllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit tiber den
Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann — in meinen héchsten Augenblicken,...
denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewlirm zu wehren... Die physiologische
Contiguitdt ermoglicht eine solche disharmonia praestabilita... Aber ich bekenne, dass der
tiefste Einwand gegen die ,ewige Wiederkunft“, mein eigentlichabgrindlicher
Gedanke, immer Mutter und Schwester sind. — Aber auch als Pole bin ich ein ungeheurer
Atavismus. Man wiirde Jahrhunderte zuriickzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die
es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle. Ich habe gegen
Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines Gefiihl von Distinktion, — ich wiirde dem
jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen
einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne — ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit.
Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu
wenig sage, sage ich, dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war...
Der Rest ist Schweigen... Alle herrschenden Begriffe iiber Verwandtschafts-Grade sind ein
physiologischer Widersinn, der nicht liberboten werden kann. Der Papst treibt heute noch
Handel mit diesem Widersinn. Manistam wenigsten mitseinen Eltern verwandt: es
wire das dusserste Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern verwandt zu sein. Die hoheren
Naturen haben ihren Ursprung unendlich weiter zuriick, auf sie hin hat am lingsten
gesammelt, gespart, gehduft werden miissen. Die gr o s s e n Individuen sind die &ltesten:
ich verstehe es nicht, aber Julius Cisar konnte mein Vater sein — o d e r Alexander, dieser
leibhafte Dionysos... In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die Post mir einen
Dionysos-Kopf...

4.

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen — auch das verdanke ich
meinem unvergleichlichen Vater — und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe schien.
Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich
eingenommen. Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen Einen Fall
abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass Jemand bdsen Willen gegen mich gehabt
hétte, — vielleicht aber etwas zu viel Spuren vongute m Willen... Meine Erfahrungen
selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne
Ausnahme zu deren Gunsten; ich zdhme jeden Bir, ich mache die Hanswiirste noch sittsam.
In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler Pddagogiums Griechisch
lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhingen; die Faulsten waren bei mir
fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr
zu sein. Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument

»~Mensch“ verstimmt werden kann — ich miisste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte,



ihm etwas Anhorbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den ,Instrumenten®
selber gehort, dass sie sich noch nie s 0 gehort hitten... Am schonsten vielleicht von jenem
unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter
Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria erschien, Jedermann erkldrend, dass ernicht
wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestiimen
Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (— und
ausserdem noch in den Diihring’schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt durch einen
Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plotzlichinseine Hohe gehoben wird und
Fliigel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es Jedem,
man sei nicht umsonst 6000 Fuss iiber Bayreuth, — aber er wollte mir’s nicht glauben...
Wenn trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat veriibt worden ist, so war nicht
»der Wille“, am wenigsten der b 6 s e Wille Grund davon: eher schon hitte ich mich — ich
deutete es eben an — iiber den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in
meinem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen
iiberhaupt hinsichtlich der sogenannten ,selbstlosen Triebe, der gesammten zu Rath und
That bereiten ,Nichstenliebe“. Sie gilt mir an sich als Schwiche, als Einzelfall der
Widerstands-Unfiahigkeit gegen Reize, — das Mitleid en heisst nur bei décadents eine
Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefiihl
vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach Pébel riecht
und schlechten Manieren zum Verwechseln dhnlich sieht, — dass mitleidige Hinde unter
Umstidnden geradezu zerstorerisch in ein grosses Schicksal, in eine Vereinsamung unter
Wunden, in ein Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen kénnen. Die Uberwindung
des Mitleids rechne ich unter dievorneh men Tugenden: ich habe als ,Versuchung
Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn kommt, wo das
Mitleiden wie eine letzte Siinde ihn tiberfallen, ihn von s i ¢ h abspenstig machen will. Hier
Herr bleiben, hier die H 6 h e seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thitig sind,
das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat — sein
eigentlicher B e w e i s von Kraft...

5.

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam
sein Fortleben nach einem allzufrithen Tode. Gleich Jedem, der nie unter seines Gleichen
lebte und dem der Begriff ,Vergeltung® so unzuginglich ist wie etwa der Begriff ,gleiche
Rechte®, verbiete ich mir in Fillen, wo eine kleine oder se hr gr osse Thorheit an mir
begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede Schutzmaassregel, — wie billig, auch jede
Vertheidigung, jede ,Rechtfertigung®. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummbheit so
schnell wie moglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im
Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitiiren, um eine s au ere Geschichte
loszuwerden... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich ,vergelte es, dessen sei
man sicher: ich finde iiber Kurzem eine Gelegenheit, dem ,Missethiter* meinen Dank
auszudriicken (mitunter sogar fiir die Missethat) — oder ihn um Etwas zubitten, was
verbindlicher sein kann als Etwas geben... Auch scheint es mir, dass das grobste Wort, der
grobste Brief noch gutartiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen,
fehlt es fast immer an Feinheit und Hoflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,
Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, — es verdirbt selbst den
Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. — Man sieht, ich mochte die Grobheit nicht
unterschitzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und,
inmitten der modernen Verzirtelung, eine unsrer ersten Tugenden. — Wenn man reich genug

dazu ist, ist es selbst ein Gliick, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde kdme, diirfte



gar nichts Andrest h u n als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die S ch uld aufsich zu

nehmen wire erst gottlich.
6.

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklarung iiber das Ressentiment — wer weiss, wie
sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem
ist nicht gerade einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwiche heraus
erlebt haben. Wenn irgend Etwas iiberhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend
gemacht werden muss, so ist es, dass in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der
Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen miirbe wird. Man weiss von
Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts
zuriickzustossen, — Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die
Erlebnisse treffen zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Krankseini s t eine Art
Ressentiment selbst. — Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel — ich nenne es
denrussischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein
russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts tiberhaupt
mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, — iiberhaupt nicht mehr
reagiren... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode
ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefihrlichsten Umsténden, ist die Herabsetzung des
Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte
weiter in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schlift... Weil
man zu schnell sich verbrauchen wiirde, w e n n man iiberhaupt reagirte, reagirt man gar
nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den
Ressentiments-Affekten. Der Arger, die krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache,
die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne — das ist fiir Erschopfte
sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine
krankhafte Steigerung schidlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist
damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotenean sich fiir den Kranken — sein
Boses: leider auch sein natiirlichster Hang. — Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
sReligion“, die man besser als eine Hy giene bezeichnen diirfte, um sie nicht mit so
erbarmungswiirdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung
abhingig von dem Sieg liber das Ressentiment: die Seele d avon frei machen — erster
Schritt zur Genesung. ,Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch
Freundschaft kommt Feindschaft zu Ende®: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s — so
redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. — Das Ressentiment, aus der Schwiche
geboren, Niemandem schidlicher als dem Schwachen selbst, — im andern Falle, wo eine
reiche Natur die Voraussetzung ist, einiiberfliissiges Gefiihl, ein Gefiihl, iiber das
Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefiihlen bis in die Lehre vom ,freien Willen®
hinein aufgenommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus —
wird verstehn, weshalb ich mein personliches Verhalten, meine Instinkt-
Sicherheit in der Praxis hier gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der décadence
verbot ichsie mir als schiadlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war,
verbot ich sie mir alsunter mir. Jener ,russische Fatalismus“, von dem ich sprach, trat
darin bei mir hervor, dass ich beinahe unertriagliche Lagen, Orte, Wohnungen,
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang z&h festhielt, —
es war besser, als sie dndern, als sie verdnderbar zufiihlen , — als sich gegen sie
aufzulehnen... Mich in diesem Fatalismus stéren, mich gewaltsam aufwecken nahm ich
damals todtlich iibel: — in Wahrheit war es auch jedes Mal todtlich gefdhrlich. — Sich selbst

wie ein Fatum nehmen, nicht sich ,anders” wollen — das ist in solchen Zustdnden die



grosse Vernunft selbst

7.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehort zu
meinen Instinkten. Feind sein k 6 n n e n, Feind sein — das setzt vielleicht eine starke
Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstiande,
folglich sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos gehort ebenso nothwendig
zur Stiarke als das Rach- und Nachgefiilhl zur Schwiche. Das Weib zum Beispiel ist
rachsiichtig: das ist in seiner Schwiche bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit fiir fremde
Noth. — Die Stidrke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nothig hat, eine Art
M a a s s ; jedes Wachsthum verrith sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder
Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf
heraus. Die Aufgabe istnicht, liberhaupt iiber Widerstinde Herr zu werden, sondern
iiber solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft
einzusetzen hat, — iber gleiche Gegner... Gleichheit vor dem Feinde — erste
Voraussetzung zu einemrechtschaffnen Duelll Wo man verachtet, kann man
nicht Krieg fiihren; wo man befiehlt, wo man Etwasunter sich sieht, hat man nicht
Krieg zu fithren. — Meine Kriegs-Praxis ist in vier Séitze zu fassen. Erstens: ich greife nur
Sachen an, die siegreich sind, — ich warte unter Umstéinden, bis sie siegreich sind. Zweitens:
ich greife nur Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden wiirde, wo ich allein stehe, —
wo ich mich allein compromittire... Ich habe nie einen Schritt 6ffentlich gethan, der nicht
compromittirte: das ist m ein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie
Personen an, — ich bediene mich der Person nur wie eines starken Vergrosserungsglases, mit
dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber wenig greifbaren Nothstand sichtbar
machen kann. So griff ich David Strauss an, genauerden Erfolg eines altersschwachen
Buchs bei der deutschen ,Bildung”, — ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So griff
ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschldchtigkeit unsrer ,,Cultur®,
welche die Raffinirten mit den Reichen, die Spiten mit den Grossen verwechselt. Viertens:
ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder
Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis
des Wohlwollens, unter Umstdnden der Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass
ich meinen Namen mit dem einer Sache, einer Person verbinde: fiir oder wider — das gilt
mir darin gleich. Wenn ich dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich
von dieser Seite aus keine Fatalititen und Hemmungen erlebt habe, — die ernstesten
Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de
rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhédngniss von

Jahrtausenden ist. —

8.

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang
mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche
Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nihe oder — was sage ich? — das
Innerlichste, die ,,Eingeweide“ jeder Seele physiologisch wahrnehme — rie ¢ h e ... Ich habe
an dieser Reizbarkeit psychologische Fiihlhorner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste und
in die Hand bekomme: der vieleverborgene Schmutz auf dem Grunde mancher
Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung iibertiincht, wird mir fast
bei der ersten Beriihrung schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche
meiner Reinlichkeit unzutrdgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrerseits: sie
werden damit nicht wohlriechender... So wie ich mich immer gewohnt habe — eine extreme

Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen



Bedingungen —, schwimme und bade und plitschere ich gleichsam bestindig im Wasser, in
irgend einem vollkommen durchsichtigen und glinzenden Elemente. Das macht mir aus dem
Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanitidt besteht nicht
darin, mitzufiihlen, wie der Mensch ist, sondern esauszuhalten, dass ich ihn
mitfithle... Meine Humanitdt ist eine bestindige Selbstiiberwindung. — Aber ich habe
Einsamkeit nothig, will sagen, Genesung, Riickkehr zu mir, den Athem einer freien
leichten spielenden Luft... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit,
oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit.. Zum Gliick nicht auf die
reine Thorheit.— Wer Augen fiir Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der
E k el am Menschen, am ,,Gesindel“ war immer meine grosste Gefahr... Will man die Worte
horen, in denen Zarathustra von der Er 16 s u n g vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erloste ich mich vom Ekel? Wer verjlingte mein

Auge? Wie erflog ich die Hohe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krifte? Wabhrlich, in’s

Hochste musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfande! —

Oh ich fand ihn, meine Briider! Hier im Hochsten quillt mir der Born der Lust!
Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig stromst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher
wieder, dadurch, dass du ihn fiillen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig stromt dir

noch mein Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermdiithige,

iiberselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kiihle!

Vorbei die zogernde Triibsal meines Friihlings! Voriiber die Schneeflocken

meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag, —

— ein Sommer im Hochsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt,

meine Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies istu n s r e Hohe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir

hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte

er darob triibe werden? Entgegenlachen soll er euch mit s e i n e r Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen

Speise bringen in ihren Schnébeln!

Wabhrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen diirften! Feuer wiirden sie

zu fressen wahnen und sich die Mauler verbrennen.

Wabhrlich, keine Heimstéatten halten wir hier bereit fiir Unsaubere! Eishohle

wiirde ihren Leibern unser Gliick heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir tiber ihnen leben. Nachbarn den Adlern,

Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit

meinem Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wabhrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath
riath er seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hiitet euch, g e ge n den
Wind zu speien!...



Warum ich so klug bin.

1.

— Warum ich Einiges m e h r weiss? Warum ich iiberhaupt so klug bin? Ich habe nie
iiber Fragen nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht verschwendet. — Eigentliche
religiose Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir

«

gianzlich entgangen, in wiefern ich ,siindhaft“ sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein
zuverldssiges Kriterium dafiir, was ein Gewissensbiss ist: nach dem, was man dariiber
h 6 rt, scheint mir ein Gewissensbiss nichts Achtbares... Ich mdchte nicht eine Handlung
hinterdrein in Stich lassen, ich wiirde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die
Folgen grundsitzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen
Ausgang gar zu leicht denrichtigen Blick fiir Das, was man that: ein Gewissensbiss
scheint mir eine Art ,b 6 s e r Blick®. Etwas, das fehlschldgt, um so mehr bei sich in Ehren
halten, weil es fehlschlug — das gehort eher schon zu meiner Moral. — ,Gott®,
sUnsterblichkeit der Seele“, ,Erlosung®, ,Jenseits“ lauter Begriffe, denen ich keine
Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht, — ich war vielleicht
nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebniss, noch
weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu
fragwiirdig, zu libermiithig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott
ist eine faustgrobe Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloss
ein faustgrobes Verb ot an uns: ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessirt mich
eine Frage, an der mehr das ,Heil der Menschheit® hingt, als an irgend einer Theologen-
Curiositdt: die Frage der Erndhrung. Man kann sie sich, zum Handgebrauch, so
formuliren: ,wie hast gerade d u dich zu erndhren, um zu deinem Maximum von Kraft, von
Virtu im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?“ — Meine Erfahrungen
sind hier so schlimm als moglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spit gehort, aus diesen
Erfahrungen so spit ,Vernunft“ gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswiirdigkeit
unsrer deutschen Bildung — ihr ,Idealismus“ — erkliart mir einigermaassen, weshalb ich
gerade hier riickstdndig bis zur Heiligkeit war. Diese ,Bildung®, welche von vornherein die
Realitdten aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten
sidealen® Zielen nachzujagen, zum Beispiel der ,klassischen Bildung“: — als ob es nicht von
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vornherein verurtheilt wire, ,klassisch“ und ,deutsch® in Einen Begriff zu einigen! Mehr
noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich einmal einen ,klassisch gebildeten“ Leipziger!
— In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nurschlecht gegessen, —
moralisch ausgedriickt ,unpersonlich®, ,selbstlos®, ,altruistisch“, zum Heil der Koéche und
andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Kiiche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen ,Willen zum Leben®.
Sich zum Zweck unzureichender Erndhrung auch noch den Magen verderben — dies Problem
schien mir die genannte Kiiche zum Verwundern gliicklich zu 16sen. (Man sagt, 1866 habe
darin eine Wendung hervorgebracht —.) Aber die deutsche Kiiche tiberhaupt — was hat sie
nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen
Kochbiichern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekochten Fleische, die fett
und mehlig gemachten Gemiise; die Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet
man gar noch die geradezu viehischen Nachguss-Bediirfnisse der alten, durchaus nicht bloss
alten Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft des deutschen
Geistes — aus betrilbten Eingeweiden... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird
mit Nichts fertig. — Aber auch dieen glisch e Diit, die, im Vergleich mit der deutschen,
selbst der franzosischen, eine Art ,Riickkehr zur Natur®, ndmlich zum Canibalismus ist, geht

meinem eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass sie dem Geist s ch w e r e Fiisse



giebt — Engldanderinnen-Fiisse... Die beste Kiiche istdie Pie m ont’s . — Alkoholika sind
mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem
Leben ein ,Jammerthal“ zu machen, — in Miinchen leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich
dies ein wenig spat begriff, e r 1 e bt habe ich’s eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe
glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Ménner,
spéter eine schlechte Gewohnung. Vielleicht, dass an diesem h e r b e n Urtheil auch der
Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Weinerheitert, dazu miisste
ich Christ sein, will sagen glauben, was gerade fiir mich eine Absurditit ist. Seltsam genug,
bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdiinnte Dosen Alkohol, werde ich
beinahe zum Seemann, wenn es sich um s t a r k e Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich
hierin meine Tapferkeit. FEine lange lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache
niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem
Vorbilde Sallust in Strenge und Gedréngtheit nachzuthun und einigen Grog von schwerstem
Kaliber iiber mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schiiler der ehrwiirdigen
Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch vielleicht auch
zu der des Sallust — wie sehr auch immer zur ehrwiirdigen Schulpforta... Spater, gegen die
Mitte des Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger ge gen jedwedes
~geistige” Getrank: ich, ein Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard
Wagner, der mich bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von
Alcoholicis alleng eistigeren Naturen anzurathen. W a s s er thuts... Ich ziehe Orte
vor, wo man iiberall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schopfen (Nizza, Turin,
Sils); ein kleines Glas lduft mir nach wie ein Hund. Invinoveritas : es scheint, dass ich
auch hier wieder iiber den Begriff ,Wahrheit“ mit aller Welt uneins bin: — bei mir schwebt
der Geist iiber dem W a s s er ... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke
Mabhlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thatigkeit
tritt, erste Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grosse seines Magens
kennen . Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich
unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d’h6te. — Keine Zwischenmahlzeiten, keinen
Café: Café verdiistert. T h e e nur morgens zutriglich. Wenig, aber energisch; Thee sehr
nachtheilig und den ganzen Tag ankridnkelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach ist.
Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr
agacanten Klima ist Thee als Anfang unrithlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse
dicken entélten Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig als moglich sitzen ;
keinem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier
Bewegung, — in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus
den Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal — die eigentliche Siin d e

wider den heiligen Geist. —

2.

Mit der Frage der Erndhrung ist nichstverwandt die Frage nachOrt undKlim a. Es
steht Niemandem frei, iiberall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu losen hat, die seine
ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf
den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, dass ein
Fehlgriff in Ort und Klima Jemanden nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm
dieselbe iiberhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor
ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene in’s Geistigste iiberstromende Freiheit
erreicht wird, wo Jemand erkennt: d a s kann ich allein... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Tragheit gentigt vollstindig, um aus einem Genie etwas
Mittelmissiges, etwas ,Deutsches” zu machen; das deutsche Klima allein ist ausreichend, um
starke und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des



Stoffwechsels steht in einem genauen Verhiltniss zur Beweglichkeit oder Lahmbheit der
Fiisse des Geistes; der ,Geist” selbst ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle
sich die Orte zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement,
Bosheit zum Gliick gehorten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch machte: sie haben
alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem, Athen — diese
Namen beweisen Etwas: das Genie istbedingt durch trockne Luft, durch reinen
Himmel, — das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Moglichkeit, grosse, selbst
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzufiihren. Ich habe einen Fall vor Augen, wo
ein bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im
Klimatischen eng, verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hitte zuletzt
dieser Fall werden konnen, gesetzt, dass mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum
Nachdenken iiber die Vernunft in der Realitdt gezwungen hitte. Jetzt, wo ich die Wirkungen
klimatischen und meteorologischen Ursprungs aus langer Ubung an mir als an einem sehr
feinen und zuverlédssigen Instrumente ablese und bei einer kurzen Reise schon, etwa von
Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir
nachrechne, denke ich mit Schrecken an dieunheimliche Thatsache, dass mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefahrlichen Jahre, immer sich nur in falschen
und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta,
Thiiringen iiberhaupt, Leipzig, Basel — ebenso viele Ungliicks-Orte fiir meine Physiologie.
Wenn ich iiberhaupt von meiner ganzen Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung
habe, so wire es eine Thorheit, hier sogenannte ,,moralische” Ursachen geltend zu machen, —
etwa den unbestreitbaren Mangel anzureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel
besteht heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu sein.
Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte ,Idealismus® — istdas
eigentliche Verhingniss in meinem Leben, das Uberfliissige und Dumme darin, Etwas, aus
dem nichts Gutes gewachsen, fiir das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus
den Folgen dieses ,Idealismus“ erklire ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-
Abirrungen und ,Bescheidenheiten abseits der Au fgab e meines Lebens, zum Beispiel,
dass ich Philologe wurde — warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas
Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Diit, die Tages-
Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kréfte,
ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von Kriften, ohne ein Nachdenken
selbst iiber Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit, jede Obhut eines
gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine ,,Selbstlosigkeit®,
ein Vergessen seiner Distanz, — Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war,
dadurch d a s s ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich iiber diese Grund-Unvernunft

meines Lebens — den ,Idealismus®. Die Kran k h e it brachte mich erst zur Vernunft. —

3.

Die Wahl in der Erndhrung; die Wahl von Klima und Ort; — das Dritte, worin man um
keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahlseiner Art Erholun g. Auch hier
sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das
heisst Niitzlichen, eng und enger. In meinem Fall gehort allesL e s e n zu meinen
Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, was mich in fremden
Wissenschaften und Seelen spazieren gehn ldasst, — was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen
erholt mich eben von m e i n e m Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Biicher
bei mir: ich wiirde mich hiiten, Jemanden in meiner Nihe reden oder gar denken zu lassen.
Und das hiesse ja lesen... Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu
der die Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der
Zufall, jede Art Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief ,einschligt“? Man muss dem



Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als moglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-
Vermauerung gehort zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft.
Werde ich es erlauben, dass einfrem der Gedanke heimlich iiber die Mauer steigt? —
Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der
Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Biicher! —
Werden es deutsche Biicher sein?... Ich muss ein Halbjahr zuriickrechnen, dass ich mich mit
einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine ausgezeichnete Studie von Victor
Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker,
der einzige ehrenwerthe Typus unter dem so zwei- bis fiinfdeutigen Volk der
Philosophen!... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu denselben Biichern, einer
kleinen Zahl im Grunde, den gerade fiir michb e wiesenen Biichern. Es liegt vielleicht
nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt
auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen
neue Biicher gehort eher schon zu meinem Instinkte, als ,Toleranz®, ,largeur du coeur” und
andre ,Nichstenliebe®... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl &lterer Franzosen zu denen ich
immer wieder zuriickkehre: ich glaube nur an franzosische Bildung und halte Alles, was sich
sonst in Europa ,Bildung“ nennt, fiir Missverstdndniss, nicht zu reden von der deutschen
Bildung... Die wenigen Fille hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle
franzosischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in
Fragen des Geschmacks, die ich gehort habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondernliebe,
als das lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann
psychologisch, die ganze Logik dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit;
dass ich Etwas von Montaigne’s Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe
habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Moliére, Corneille und Racine nicht ohne
Ingrimm gegen ein wiistes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt
nicht aus, dass mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante Gesellschaft wiren.
Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und
zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen konnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne
versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht klein — die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti,
Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, oder um Einen von der starken Rasse
hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de Maupassant.
Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar ihren grossen Lehrern vor, die
allesammt durch deutsche Philosophie verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel,
dem er das Missverstindniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit Deutschland
reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich ,erlost”...
Stendhal, einer der schonsten Zufille meines Lebens — denn Alles, was in ihm Epoche
macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben — ist ganz unschitzbar mit
seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Nihe
des grossten Thatsichlichen erinnert (ex ungue Napoleonem —); endlich nicht am Wenigsten
alsehrlicher Atheist, eine in Frankreich spérliche und fast kaum auffindbare species,
— Prosper Mérimée in Ehren... Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den
besten Atheisten-Witz weggenommen, den gerade ich hitte machen konnen: ,die einzige
Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existirt... Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war

der grosste Einwand gegen das Dasein bisher? Gott ...

4.

Den hochsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche
umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich siissen und leidenschaftlichen
Musik. Er besass jene gottliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken
vermag, — ich schéitze den Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie



den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen wissen. — Und wie er das Deutsche
handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der
deutschen Sprache gewesen sind — in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was
blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. — Mit By r o n s Manfred muss ich tief verwandt
sein: ich fand alle diese Abgriinde in mir, — mit dreizehn Jahren war ich fiir dies Werk reif.
Ich habe kein Wort, bloss einen Blick fiir die, welche in Gegenwart des Manfred das Wort
Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfiahig jedes Begriffs von Grosse:
Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen siisslichen Sachsen, eine
Gegenouvertiire zum Manfred componirt, von der Hans von Biilow sagte, dergleichen habe er
nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine hochste
Formel firShakespeare suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus César
concipirt hat. Dergleichen errith man nicht, — man ist es oder man ist es nicht. Der grosse
Dichter schopft n u r aus seiner Realitdt — bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk
nicht mehr aushilt... Wenn ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich
eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfihig, iiber einen unertriglichen Krampf von
Schluchzen Herr zu werden. — Ich kenne keine herzzerreissendere Lektiire als Shakespeare:
was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nothig zu haben, Hanswurst zu sein!
— Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewissheit ist das, was
wahnsinnig macht... Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu fiihlen...
Wir firchten uns Alle vor der Wahrheit... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen
instinktiv sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquiler dieser
unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswiirdige Geschwitz
amerikanischer Wirr- und Flachkopfe an? Aber die Kraft zur méchtigsten Realitét der Vision
ist nicht nur vertrdglich mit der méchtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum
Verbrechen —sie setzt sie selbst voraus .. Wir wissen lange nicht genug
von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen,
was er Alles gethan,was er gewollt, was er mit sich erlebt hat... Und zum Teufel,
mein<e> Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hitte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen
getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden
hédtte nicht ausgereicht, zu errathen, dass der Verfasser von ,Menschliches,

Allzumenschliches“ der Visionar des Zarathustra ist...

5.

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort néthig, um
meine Dankbarkeit fiir das auszudriicken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und
Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner
gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig; ich mochte um keinen
Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der
Heiterkeit, der sublimen Zufidlle — der tie f e n Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre
mit Wagner erlebt haben: iiber unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen. — Und
hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zuriick, — ich habe keine Griinde, ich habe bloss
einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne iibrig, welche
Wagner damit zu ehren glauben, dass sieihnsich &dhnlich finden... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Nahe eines
Deutschen meine Verdauung verzogert, war die erste Berithrung mit Wagner auch das erste
Aufathmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Auslan d, als Gegensatz,
als leibhaften Protest gegen alle ,deutschen Tugenden“ — Wir, die wir in der Sumpfluft der
Fiinfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit Pessimisten fiir den Begriff
sdeutsch®; wir konnen gar nichts Anderes sein als Revolutionidre, — wir werden keinen

Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen



gleichgiiltig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und
Husaren-Uniformen anzieht... Wohlan! Wagner war ein Revolutiondr — er lief vor den
Deutschen davon... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die
délicatesse in allen fiinf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger fiir nuances,
die psychologische Morbiditét, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese
Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en scéne — es ist der Pariser
Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren
Ambition, die in der Seele eines Pariser Kiinstlers lebt. Der Deutsche ist gutmiithig — Wagner
war durchaus nicht gutmiithig... Aber ich habe schon zur Geniige ausgesprochen (in ,Jenseits
von Gut und Bose“ S. 256 f.), wohin Wagner gehort, in wem er seine Nichstverwandten hat:
es ist die franzosische Spiat-Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende Art von
Kiinstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im
Wesen, lauter Fanatiker desAusdrucks, Virtuosen durch und durch... Wer war der
ersteintelligente Anhidnger Wagner’s iiberhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der
zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von
Artisten wiedererkannt hat — er war vielleicht auch der letzte... Was ich Wagnern nie
vergeben habe? Dass er zu den Deutschencondescendirte, — dass er reichsdeutsch
wurde... Soweit Deutschland reicht, verdir bt esdie Cultur. —

6.

Alles erwogen, hitte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik.
Denn ichwarverurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unertraglichen Druck
loskommen will, so hat man Haschisch néthig. Wohlan, ich hatte Wagner nothig. Wagner ist
das Gegengift gegen alles Deutsche par excellence, — Gift, ich bestreite es nicht... Von dem
Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan gab — mein Compliment, Herr von
Biilow! —, war ich Wagnerianer. Die dlteren Werke Wagner’s sah ich unter mir — noch zu
gemein, zu ,deutsch®... Aber ich suche heute noch nach einem Werke von gleich geféhrlicher
Fascination, von einer gleich schauerlichen und siissen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, —
ich suche in allen Kiinsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci’s entzaubern sich
beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner’s; er erholte
sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesiinder werden — das ist ein
Rickschritt bei einer Natur wie Wagner... Ich nehme es als Gliick ersten Rangs, zur
rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben,um r e i f fiir dies Werk zu
sein: so weit geht bei mir die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm fiir den, der
niemals krank genug fiir diese ,Wollust der Holle gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast
geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. — Ich denke, ich kenne besser als irgend
Jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fiinfzig Welten fremder Entziickungen, zu
denen Niemand ausser ihm Fliigel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch das
Fragwiirdigste und Gefihrlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit starker zu werden,
nenne ich Wagner den grossen Wohlthiter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind,
dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden
vermochten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter
Deutschen bloss ein Missverstindniss ist, so gewiss bin ich’s und werde es immer sein. —
Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin zuerst, meine Herrn

Germanen!... Aber das holt man nicht nach. —

7.

— Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was i c h eigentlich von der
Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,

ausgelassen, zirtlich, ein kleines siisses Weib von Niedertracht und Anmuth ist... Ich werde



nie zulassen, dass ein Deutscher wissen k 6 nn e, was Musik ist. Was man deutsche
Musiker nennt, die grossten voran, sind Ausldnder, Slaven, Croaten, Italidner,
Niederlinder — oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse,
ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schiitz, Bach und Hindel. Ich selbst bin
immer noch Pole genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus
drei Griinden, Wagner’s Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen
Orchester-Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen
gewachsen ist — diesseits .. Ich wiirde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger
meinen Siiden in der Musik, die Musik meines Venediger maéstro Pietro Gasti. Und
wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort
fiir Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied
zwischen Thrianen und Musik zu machen, ich weiss das Gliick, den Sii d e n nicht ohne
Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Briicke stand

jingst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll’s

iiber die zitternde Flache weg.
Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm’s in die Dimmrung hinaus...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar beriihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.

— Horte Jemand ihr zu?...

8.

In Alledem — in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung — gebietet
ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als InstinktderSelbstvertheidigung
am unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht horen, nicht an sich herankommen
lassen — erste Klugheit, erster Beweis dafiir, dass man kein Zufall, sondern eine Necessitat
ist. Das gangbare Wort fiir diesen Selbstvertheidigungs-Instinkt istGeschmack . Sein
Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine ,Selbstlosigkeit” sein wiirde,
sondern auch so wenig als moglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich
abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein néthig werden wiirde. Die
Vernunft darin ist, dass Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit
werdend, eine ausserordentliche und vollkommen iiberfliissige Verarmung bedingen. Unsre
grossen Ausgaben sind die hiufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-
kommen-lassen ist eine Ausgabe — man tdusche sich hieriiber nicht —, eine zu negativen
Zwecken verschwendete Kraftt Man kann, bloss in der bestindigen Noth der
Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu konnen. — Gesetzt, ich trete
aus meinem Haus heraus und finde, statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche
Kleinstadt: mein Instinkt wiirde sich zu sperren haben, um Alles das zuriickzudringen, was
aus dieser plattgedriickten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich finde die deutsche
Grossstadt, dies gebaute Laster, wo nichts wichst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes,



eingeschleppt ist. Miisste ich nicht dariiber zum I g el werden? — Aber Stacheln zu haben
ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben,

sondern o f f n e Héande...

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten
als moglich reagirt und dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo
man verurtheilt wire, seine ,Freiheit, seine Initiative gleichsam auszuhingen und ein blosses
Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Biichern. Der Gelehrte, der im
Grunde nur noch Biicher ,wilzt“ — der Philologe mit méssigem Ansatz des Tags ungefahr
200 — verliert zuletzt ganz und gar das Vermogen, von sich aus zu denken. Wélzt er nicht, so
denkt er nicht. Erantwortet auf einen Reiz (— einen gelesenen Gedanken), wenn er
denkt, — er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja und
Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab, — er selber denkt nicht mehr... Der
Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei ihm miirbe geworden; im andren Falle wiirde er sich
gegen Blicher wehren. Der Gelehrte — ein décadent. — Das habe ich mit Augen gesehn:
begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren ,zu Schanden
gelesen®, bloss noch Streichhoélzer, die man reiben muss, damit sie Funken — ,Gedanken®
geben. — Frithmorgens beim Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenréthe seiner

Kraft, ein B u ¢ h lesen — das nenne ich lasterhaft! — —

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie
man wird, was man ist, zu geben. Und damit beriihre ich das Meisterstiick in
der Kunst der Selbsterhaltung —derSelbstsucht.. Angenommen niamlich, dass die
Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe {iber ein durchschnittliches
Maass bedeutend hinausliegt, so wiirde keine Gefahr grosser als sich selbst mit dieser
Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass man nicht
im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die
Fehlgriffe des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und
Abwege, die Verzogerungen, die ,Bescheidenheiten®, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet,
die jenseits d e r Aufgabe liegen. Darin kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit
zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te ipsum das Recept zum Untergang wire, wird Sich-
Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich-Verkleinern, -Verengern, -Vermittelméssigen
zur Vernunft selber. Moralisch ausgedriickt: Nichstenliebe, Leben fiir Andere und Anderes
kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der hartesten Selbstigkeit sein. Dies ist der
Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Uberzeugung, die Partei der
sSelbstlosen® Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste derSelbstsucht,
Selbstzucht.— Man muss die ganze Oberfliche des Bewusstseins — Bewusstsein i s t
eine Oberfliche — rein erhalten von irgend einem der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor
jedem grossen Worte, jeder grossen Attitiide! Lauter Gefahren, dass der Instinkt zu friih ,sich
versteht® — — Inzwischen wichst und wachst die organisirende, die zur Herrschaft berufne
sldee“ in der Tiefe, — sie beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen und
Abwegen zur ii c k, sie bereitete i n z e 1 n e Qualitdten und Tiichtigkeiten vor, die einmal
als Mittel zum Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, — sie bildet der Reihe nach alle
dienenden Vermdgen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von
SZiel“, Zweck®, ,Sinn“ verlauten lasst. — Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben
einfach wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren
vielleicht mehr Vermdégen nothig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor
Allem auch Gegensitze von Vermdgen, ohne dass diese sich stoéren, zerstoren durften.
Rangordnung der Vermogen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; Nichts

vermischen, Nichts ,versohnen®; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das Gegenstiick des



Chaos ist — dies war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Kiinstlerschaft meines
Instinkts. Seineh 6 here Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem
Falle auch nur geahnt habe, was in mir wichst, — dass alle meine Fihigkeiten plotzlich, reif,
in ihrer letzten Vollkommenheit eines Tagshervorsprangen . Es fehlt in meiner
Erinnerung, dass ich mich je bemiiht hitte, — es ist kein Zugvon Rin gen in meinem
Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas ,wollen“, nach
Etwas ,streben”, einen ,Zweck®, einen ,Wunsch“ im Auge haben — das kenne ich Alles nicht
aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft —eineweite
Zukunft! — wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen krauselt sich auf ihm. Ich will
nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden.
Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber, um
G eld bemiiht hat! — Nicht dass sie mir gefehlt hatten... So war ich zum Beispiel eines Tags
Universitdtsprofessor, — ich hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war
kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr friiher eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine
erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl fiir
sein ,Rheinisches Museum® zum Druck verlangt wurde (Ritschl — ich sage esmit
Verehrung — der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er
besass jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thiiringer auszeichnet und mit der sogar ein
Deutscher sympathisch wird: — wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die
Schleichwege vor. Ich mochte mit diesen Worten meinen nidheren Landsmann, den

k1lu gen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschitzt haben...)

10.

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich
eigentlich alle diese kleinen und nach herkommlichem Urtheil gleichgiiltigen Dinge erzihlt
habe; ich schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten
bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge — Erndhrung, Ort, Clima, Erholung, die ganze
Casuistik der Selbstsucht — sind iiber alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was man bisher
wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen, umzulernen. Das, was die
Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitdten, blosse Einbildungen,
strenger geredet, Liigen aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne
schadlicher Naturen heraus — alle die Begriffe ,Gott“, ,Seele”, ,Tugend®, ,Stinde", ,Jenseits®,
~Wahrheit“, ,ewiges Leben“.. Aber man hat die Groésse der menschlichen Natur, ihre
»Gottlichkeit in ihnen gesucht... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der
Erziehung sind dadurch bis in Grund und Boden gefdlscht, dass man die schiadlichsten
Menschen fiir grosse Menschen nahm, — dass man die ,kleinen“ Dinge, will sagen die
Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten lehrte... Unsre jetzige Cultur ist im
hochsten Grade zweideutig... Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend, als ob nicht der
Papst der Représentant der Todfeindschaft gegen das Leben wire!... Das, was heute gebaut
wird, steht in drei Jahren nicht mehr. — Wenn ich mich darnach messe, wasichkann,
nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen,
so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grosse. Vergleiche ich
mich nun mit den Menschen, die man bisher alserste Menschen ehrte, so ist der
Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich ,Ersten nicht einmal zu den
Menschen {iiberhaupt, — sie sind fiir mich Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von
Krankheit und rachsiichtigen Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare
Unmenschen, die am Leben Rache nehmen... Ich will dazu der Gegensatz sein: mein
Vorrecht ist, die hochste Feinheit fiir alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder
krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft geworden;



umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus
keinem Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung
nachweisen konnen. Das Pathos der Attitiide gehort nicht zur Grosse; wer Attitiiden
iiberhaupt nothig hat, istfals ¢ h ... Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! — Das Leben
ist mir leicht geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich
in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen
ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch mir nachmacht — oder vormacht, mit einer
Verantwortlichkeit fiir alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug von Spannung an mir
wahrgenommen haben, um so mehr eine iiberstromende Frische und Heiterkeit. Ich ass nie
mit angenehmeren Gefiihlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre Art, mit grossen
Aufgaben zu verkehren als das S pi el : dies ist, als Anzeichen der Grosse, eine wesentliche
Voraussetzung. Der geringste Zwang, die diistre Miene, irgend ein harter Ton im Halse sind
alles Einwéande gegen einen Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk!... Man darf keine
Nerven haben... Auch an der Einsamkeitl ei d e n ist ein Einwand, — ich habe immer nur
an der ,Vielsamkeit® gelitten... In einer absurd frithen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich
bereits, dass mich nie ein menschliches Wort erreichen wiirde: hat man mich je dariiber
betriibt gesehn? — Ich habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin
selbst voller Auszeichnung fiir die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von
Hochmuth, von geheimer Verachtung. W e n ich verachte, dererr dth, dass er von mir
verachtet wird: ich empore durch mein blosses Dasein Alles, was schlechtes Blut im Leibe
hat... Meine Formel fiir die Grosse am Menschenistam or fati : dass man Nichts anders
haben will, vorwirts nicht, riickwéarts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht
bloss ertragen, noch weniger verhehlen — aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem
Nothwendigen —, sonderneslieben ...

Warum ich so gute Biicher schreibe.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. — Hier werde, bevor ich von ihnen
selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder Nic ht -verstanden-werden dieser
Schriften beriihrt. Ich thue es so nachlissig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist
durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden
posthum geboren. — Irgend wann wird man Institutionen néthig haben, in denen man lebt
und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht selbst, dass man dann auch eigene
Lehrstithle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es ware ein vollkommner
Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hidnde fir meine
Wabhrheiten erwartete: dass man heute nicht hort, dass man heute nicht von mir zu nehmen
weiss, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt
werden, — dazu gehort, dass ich mich selber nicht verwechsele. — Nochmals gesagt, es ist
wenig in meinem Leben nachweisbar von ,bosem Willen“; auch von litterarischem ,bésen
Willen“ wiisste ich kaum einen Fall zu erzihlen. Dagegen zu viel vonreiner
Thorheit.. Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand sich
erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand nimmt, — ich nehme selbst an, er zieht
dazu die Schuhe aus, — nicht von Stiefeln zu reden... Als sich einmal der Doktor Heinrich
von Stein ehrlich dariiber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich
ihm, das sei in Ordnung: sechs Sitze daraus verstanden, das heisst: er1 e bt haben, hebe
auf eine hohere Stufe der Sterblichen hinauf als ,moderne“ Menschen erreichen kénnten.
Wie konnte ich, mit diesem Gefiilhle der Distanz, auch nur wiinschen, von den
sModernen®, die ich kenne —, gelesen zu werden! — Mein Triumph ist gerade der



umgekehrte, als der Schopenhauer’s war, — ich sage ,n on legor, n o n legar®. — Nicht,
dass ich das Vergniigen unterschiatzen mochte, das mir mehrmalsdie Unschuld im
Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich
vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von
Litteratur aus dem Gleichgewicht zu bringen vermochte, gab mir ein Professor der Berliner
Universitiat wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so
Etwas lese Niemand. — Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei
extremen Fille geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im ,Bund®, iiber ,Jenseits von
Gut und Bose®, unter dem Titel ,Nietzsche’s gefihrliches Buch®, und ein Gesammt-Bericht
iiber meine Biicher iiberhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im Bund, sind ein
Maximum in meinem Leben — ich hiite mich zu sagen wovon... Letzterer behandelte zum
Beispiel meinen Zarathustra als ,hohere Stiliibung®, mit dem Wunsche, ich mdchte spéater
doch auch fiir Inhalt sorgen; Dr. Widmann driickte mir seine Achtung vor dem Muth aus,
mit dem ich mich um Abschaffung aller anstindigen Gefiihle bemiihe. — Durch eine kleine
Tiicke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine
auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle ,Werthe
umzuwerthen“, um, auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, iiber mich den Nagel auf den
Kopf zu treffen — statt meinen Kopf mit einem Nagel zu treffen... Um so mehr versuche ich
eine Erklarung. — Zuletzt kann Niemand aus den Dingen, die Biicher eingerechnet, mehr
heraushoren, als er bereits weiss. Wofiir man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafiir
hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen aussersten Fall, dass ein Buch von lauter
Erlebnissen redet, die ginzlich ausserhalb der Moglichkeit einer haufigen oder auch nur
seltneren Erfahrung liegen, — dass es dieerste Sprache fiir eine neue Reihe von
Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehort, mit der akustischen Tduschung,
dass wo Nichts gehort wird, auch Nichts da ist.. Dies ist zuletzt meine
durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, dieOriginalitidt meiner Erfahrung.
Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht,
nach seinem Bilde, — nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen ,Idealisten®;
wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich iiberhaupt in Betracht kime. — Das
Wort , Ubermensch®“ zur Bezeichnung eines Typus hochster Wohlgerathenheit, im
Gegensatz zu ,modernen“ Menschen, zu ,guten® Menschen, zu Christen und andren
Nihilisten — ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, desVernichters der Moral,
ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast iiberall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen
Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur Zarathustra’s zur Erscheinung
gebracht worden ist, will sagen als ,idealistischer Typus einer héheren Art Mensch, halb
»Heiliger”, halb ,Genie“... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus
verdachtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte ,Heroen-Cultus jenes grossen
Falschmiinzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich
ins Ohr fliisterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als nach einem Parsifal
umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Dass ich gegen Besprechungen meiner Biicher, in
Sonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihn miissen.
Meine Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem
besondren Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was iiber ein einzelnes Buch — es war
sJenseits von Gut und Bose“ — gesiindigt worden ist; ich hitte einen artigen Bericht dariiber
abzustatten. Sollte man es glauben, dass die Nationalzeitung — eine preussische Zeitung, fiir
meine auslidndischen Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats
— allen Ernstes das Buch als ein ,Zeichen der Zeit“ zu verstehn wusste, als die echte rechte
Junker-Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?...



Dies war fiir Deutsche gesagt: denn {iberall sonst habe ich Leser — lauter
ausgesuchte Intelligenzen, bewdhrte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene
Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg,
in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York — iiberall bin ich entdeckt: ich bin es
nicht in Europa’s Flachland Deutschland... Und, dass ich es bekenne, ich freue mich noch
mehr iiber meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie
je gehort haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergiitigt
sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das
ist, dass alte Hokerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Siisseste aus ihren
Trauben zusammengesucht haben. S 0 w e it muss man Philosoph sein... Man nennt nicht
umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht
einen Augenblick dariiber vergreifen, wohin ich gehore. Es gelingt mir nicht, feierlich zu
werden, ich bringe es hochstens bis zur Verlegenheit... Deutsch denken, deutsch fithlen — ich
kann Alles, aber d a s geht iiber meine Krifte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar,
ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser romancier —
absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt tiber ,toutes mes audaces et finesses” —
der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fiirchte, bis in die hochsten Formen des
Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm —
sdeutsch — wird, esprit... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen Alle,
Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten,
dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es scheint
mir, sie fithlen sich besser von mir verstanden?... Ich binder Antiesel par excellence
und damit ein welthistorisches Unthier, — ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf
griechisch, derAntichrist..

3.

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fillen ist es mir
auch bezeugt, wie sehr die Gewohnung an meine Schriften den Geschmack ,verdirbt“. Man
hélt einfach andre Biicher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine
Auszeichnung ohne Gleichen, in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf
dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient
haben muss. Wer mir aber durch H 6 h e des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Hohen, die kein Vogel je erflog, ich kenne
Abgriinde, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei nicht méglich,
ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich storte selbst die Nachtruhe... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Biichern: — sie erreichen hier und
da das Hochste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich
ebenso mit den zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fausten erobern. Jede
Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus davon, ein fiir alle Male, selbst jede Dyspepsie: man
muss keine Nerven haben, man muss einen frohlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut,
die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus, noch viel mehr das Feige, das Unsaubere,
das Heimlich-Rachsiichtige in den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle schlechten
Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich
mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemiithe
fiihre. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten Freunde zum
Beispiel, wird dabei ,,unpersonlich“: man wiinscht mir Gliick, wieder ,so weit“ zu sein, —
auch ergibe sich ein Fortschritt in einer grosseren Heiterkeit des Tons... Die vollkommen
lasterhaften ,Geister”, die ,schonen Seelen®, die in Grund und Boden Verlognen, wissen
schlechterdings nicht, was sie mit diesen Biichern anfangen sollen, — folglich sehn sie
dieselben unter sich, die schone Folgerichtigkeit aller ,schonen Seelen“. Das Hornvieh



unter meinen Bekannten, blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht
immer meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel... Ich habe dies selbst iiber den
Zarathustra gehort... Insgleichen ist jeder ,Femininismus“ im Menschen, auch im Manne, ein
Thorschluss fiir mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener Erkenntnisse
eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die Harte in seinen
Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu sein.
Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von
Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein
geborner Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wiisste es nicht besser zu sagen, zu wem ich
im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: w e m allein will er sein Réthsel

erzahlen?

Euch, den kithnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf
furchtbare Meere einschiffte, —

euch, den Réthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Floten zu
jedem Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr

errathen konnt, dahasstihres,zuerschliessen ..

4.

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort iiber meine Kunst des Stils.
Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo
dieser Zeichen, mitzutheilen — das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass
die Vielheit innerer Zustinde bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir viele
Moglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils tiberhaupt, iiber die je ein Mensch
verfiigt hat. Gu t ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich iiber
die Zeichen, iiber das tempo der Zeichen, iiber die Ge b d r d e n — alle Gesetze der Periode
sind Kunst der Gebarde — nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil a n
sich —einereine Thorheit, blosser ,Idealismus®, etwa, wie das ,Schone a n
sich® wie das ,Gute an sich® wie das ,Ding an sich “.. Immer noch
vorausgesetzt, dass es Ohren giebt — dass es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fahig und
wiirdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilend a r f . — Mein Zarathustra
zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach! er wird noch lange zu suchen
haben! — Man muss dessenw e r t h sein, ihn zu horen... Und bis dahin wird es Niemanden
geben, der die K u n s t, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie Jemand mehr
von neuen, von unerhorten, von wirklich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu
verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in deutscher Sprache moglich war, blieb zu
beweisen: ich selbst hitte es vorher am hirtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was
man mit der deutschen Sprache kann, — was man iiberhaupt mit der Sprache kann. — Die
Kunst des grossen Rhythmus,dergrosse Stil der Periodik zum Ausdruck eines
ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von iibermenschlicher, Leidenschaft ist erst von
mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten desd ritten Zarathustra, ,die
sieben Siegel“ iiberschrieben, flog ich tausend Meilen iiber das hinaus, was bisher Poesie

hiess.

5.

— Dass aus meinen Schriften ein Psych ol o ge redet, der nicht seines Gleichen hat,
das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser, wie ich ihn
verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sitze, iiber die im
Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden von den Allerwelts-Philosophen, den



Moralisten und andren Hohltépfen, Kohlkopfen — erscheinen bei mir als Naivetdten des
Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass ,unegoistisch” und ,egoistisch“ Gegensitze sind,
wihrend das ego selbst bloss ein ,hoherer Schwindel®, ein ,Ideal” ist... Es giebtweder
egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz ,der Mensch strebt nach Gliick®... Oder der Satz ,das Gliick ist der
Lohn der Tugend®... Oder der Satz ,Lust und Unlust sind Gegensitze®“... Die Circe der
Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefdlscht —
vermoralisirt — bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas
sUnegoistisches” sein soll... Man muss fest aufsich sitzen, man muss tapfer auf seinen
beiden Beinen stehn, sonst k a n n man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein
nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven Ménnern...
Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein k e n n e ? Das gehort zu
meiner dionysischen Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-
Weiblichen. Sie lieben mich Alle — eine alte Geschichte: die verungliickten
Weiblein abgerechnet, die ,Emancipirten“, denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Gliick
bin ich nicht Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es
liebt... Ich kenne diese liebenswiirdigen Mainaden... Ah, was fiir ein gefihrliches,
schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm dabei!... Ein kleines Weib,
das seiner Rache nachrennt, wiirde das Schicksal selbst {iber den Haufen rennen. — Das
Weib ist unséglich viel boser als der Mann, auch kliiger; Giite am Weibe ist schon eine Form
derEntartun g .. Beiallen sogenannten ,,schonen Seelen” giebt es einen physiologischen
Ubelstand auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich wiirde sonst medicynisch werden. Der
Kampfum gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. —
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Handen und Fiissen gegen Rechte
iiberhaupt: der Naturzustand, der ewige Krie g zwischen den Geschlechtern giebt ihm ja
bei weitem den ersten Rang. — Hat man Ohren fiir meine Definition der Liebe gehabt? es ist
die einzige, die eines Philosophen wiirdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem
Grunde der Todhass der Geschlechter. — Hat man meine Antwort auf die Frage gehort, wie
man ein Weibkurirt — ,erlost“? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder noéthig,
der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. — ,Emancipation des Weibes“ — das
ist der Instinkthass desmissrathenen, das heisst gebdruntiichtigen Weibes gegen das
wohlgerathene, — der Kampf gegen den ,Mann® ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie
wollen, indem sie s i ¢ h hinaufheben, als ,,Weib an sich“, als ,hoheres Weib“, als ,Idealistin“
von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes h e r u n t e r bringen; kein sichereres
Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind
die Emancipirten die Anarchisten in der Welt des ,Ewig-Weiblichen®, die
Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist... Eine ganze Gattung des
bosartigsten ,Idealismus® — der {iibrigens auch bei Minnern vorkommt, zum Beispiel bei
Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau — hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in
der Geschlechtsliebe zu vergiften .. Und damit ich liber meine in diesem Betracht
ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus
meinem Moral-Codex gegen das L a st er mittheilen: mit dem Wort Laster bekdmpfe ich
jede Art Widernatur oder wenn man schone Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: ,die
Predigt der Keuschheit ist eine 6ffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des
geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff ,unrein“ ist das
Verbrechen selbst am Leben, — ist die eigentliche Siinde wider den heiligen Geist des

Lebens.“ —
6.

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stiick



Psychologie, das in ,Jenseits von Gut und Bose“ vorkommt, — ich verbiete iibrigens jede
Muthmassung dariiber, wen ich an dieser Stelle beschreibe. ,Das Genie des Herzens, wie es
jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborne Rattenfinger der Gewissen,
dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort
sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung lige, zu
dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht — und nicht das, was er ist,
sondern was denen, die ihm folgen, ein Zwang m e h r ist, um sich immer niher an ihn zu
dringen, um ihm immer innerlicher und griindlicher zu folgen... Das Genie des Herzens, das
alles Laute und Selbstgefillige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen
glattet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen, wie ein Spiegel, dass
sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des Herzens, das die tolpische und
iiberrasche Hand zogern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen
Schatz, den Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter trilbbem dickem Eise errdth und eine
Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlammes und
Sandes begraben lag... Das Genie des Herzens, von dessen Beriihrung Jeder reicher fortgeht,
nicht begnadet und {iberrascht, nicht wie von fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern
reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht
und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zirtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strémens, voll neuen

Unwillens und Zuriickstromens...“

Die Geburt der Tragodie.

1.

Um gegen die ,,Geburt der Tragodie“ (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen
miissen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war — mit
ihrer Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs -Symptom
sei. Diese Schrift war eben damit im Leben Wagner’s ein Ereigniss: von da an gab es erst
grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute erinnert man mich daran, unter
Umstidnden mitten aus dem Parsifal heraus: wie i ¢ h es eigentlich auf dem Gewissen habe,
dass eine so hohe Meinung iiber den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf
gekommen sei. — Ich fand die Schrift mehrmals citirt als ,,die W i e d e r geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik“: man hat nur Ohren fiir eine neue Formel der Kunst, der Absicht,
der Aufgabe Wagner’s gehabt, — dariiber wurde iiberhort, was die Schrift im
Grunde Werthvolles barg. ,Griechenthum und Pessimismus“: das wire ein unzweideutigerer
Titel gewesen: namlich als erste Belehrung dariiber, wie die Griechen fertig wurden mit dem
Pessimismus, — womit sie ihn iberwanden .. Die Tragodie gerade ist der Beweis
dafiir, dass die Griechen k e i n e Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er
sich in Allem vergriffen hat. — Mit einiger Neutralitit in die Hand genommen, sieht die
»,Geburt der Tragodie“ sehr unzeitgemaiss aus: man wiirde sich nicht traumen lassen, dass sie
unter den Donnern der Schlacht bei Worth b e g o n n e n wurde. Ich habe diese Probleme
vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nidchten, mitten im Dienste der
Krankenpflege, durchgedacht; man konnte eher schon glauben, dass die Schrift fiinfzig Jahre
ilter sei. Sie ist politisch indifferent, — ,undeutsch”, wird man heute sagen — sie riecht
anstossig Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum
Schopenhauer’s behaftet. Eine ,Idee“ — der Gegensatz dionysisch und apollinisch — ins
Metaphysische iibersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser ,Idee“; in der
Tragodie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie
einander ins Gesicht gesehn hatten, plotzlich gegeniiber gestellt, aus einander beleuchtet und



begriffen.. Die Oper zum Beispiel und die Revolution... Die zwei entscheidenden
Neuerungen des Buchs sind einmal das Verstindniss desdionysischen
Phinomens bei den Griechen: es giebt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine
Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das Andre ist das Verstidndniss des Sokratismus:
Sokrates als Werkzeug der griechischen Auflosung, als typischer décadent zum ersten Male
erkannt. ,Verniinftigkeit ge gen Instinkt. Die ,Verniinftigkeit* um jeden Preis als
gefahrliche, als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen iiber das
Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; esnegirt alle
dsthetischen Werthe — die einzigen Werthe, die die ,Geburt der Tragodie®
anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, wahrend im dionysischen Symbol die
dusserste Grenze der Bejahun g erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester
wie auf eine ,tiickische Art von Zwergen®, von ,Unterirdischen“ angespielt...

Dieser Anfang ist iiber alle Maassen merkwiirdig. Ich hatte zu meiner innersten
Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstiick, das die Geschichte hat,entdeckt, —
ich hatte ebendamit das wundervolle Phinomen des Dionysischen als der Erste begriffen.
Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent erkannte, ein vollig unzweideutiger
Beweis dafiir gegeben, wie wenig die Sicherheit meines psychologischen Griffs von Seiten
irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: — die Moral selbst als décadence-
Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte der Erkenntniss.
Wie hoch war ich mit Beidem iiber das erbarmliche Flachkopf-Geschwitz von Optimismus
contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen Gegensatz: — den
entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht wendet
(— Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie
Platos, der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fiille, der Uberfiille
geborene Formel der h6chsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum
Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem Fragwiirdigen und Fremden des Daseins selbst...
Dieses letzte, freudigste, iiberschwinglich-libermiithigste Ja zum Leben ist nicht nur die
hochste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und Wissenschaft am
strengsten bestitigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist Nichts
entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins
sind sogar von unendlich hoherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der
Décadence-Instinkt gutheissen, gut heissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehort
M uth und, als dessen Bedingung, ein Uberschuss von K r a f t : denn genau so weit als der
Muth sich vorwérts wagend a r f, genau nach dem Maass von Kraft ndhert man sich der
Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen zur Realitit ist fiir den Starken eine ebensolche
Nothwendigkeit als fiir den Schwachen, unter der Inspiration der Schwiche, die Feigheit und
Flucht vor der Realitit — das ,Ideal“... Es steht ihnen nicht frei, zu erkennen: die
décadents haben die Liige n 6 t hi g, sie ist eine ihrer Erhaltungs-Bedingungen. — Wer das
Wort ,Dionysisch” nicht nur begreift, sondern s i ¢ h in dem Wort ,dionysisch“ begreift, hat
keine Widerlegung Platos oder des Christenthums oder Schopenhauers néthig — er

riecht die Verwesung..

3.

In wiefern ich ebendamit den Begriff ,tragisch“, die endliche Erkenntniss dariiber, was
die Psychologie der Tragodie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt nochinderG6tzen -
Dimmerung Seite 139 zum Ausdruck gebracht. ,Das Jasagen zum Leben selbst noch in
seinen fremdesten und hirtesten Problemen; der Wille zum Leben im O p fer seiner

hochsten Typen der eignen Unerschopflichkeit fronwerdend — d a s nannte ich dionysisch,



das verstand ich als Briicke zur Psychologiedestragischen Dichters. Nicht um von
Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefdhrlichen Affekt durch
eine vehemente Entladung zu reinigen — so missverstand es Aristoteles: sondern um, iiber
Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein, jene
Lust, die auchnochdieLust am Vernichten in sich schliesst...“ In diesem Sinne
habe ich das Recht, mich selber als den ersten tragischen Philosophen zu
verstehn — das heisst den dussersten Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen
Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein philosophisches
Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, — ich habe vergebens nach
Anzeichen davon selbst bei dengrossen Griechen der Philosophie, denen der zwei
Jahrhunderte v o r Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb mir zuriickbei Heraklit, in
dessen Nidhe iiberhaupt mir wirmer, mir wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die
Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in einer
dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden , mit
radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs ,,Sein“ — darin muss ich unter allen Umstinden
das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der
sewigen Wiederkunft“, das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf
aller Dinge — diese Lehre Zarathustra’s k 6 n n t e zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt
worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsitzlichen Vorstellungen
von Heraklit geerbt hat, Spuren davon. —

4.

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die
Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zuriickzunehmen. Werfen wir einen Blick
ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei Jahrtausende
Widernatur und Menschenschiandung gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die
grosste aller Aufgaben, die Hoherziichtung der Menschheit in die Hinde nimmt, eingerechnet
die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel
von Leben auf Erden wieder moglich machen, aus dem auch der dionysische Zustand
wieder erwachsen muss. Ich versprecheeintra gisches Zeitalter: die hochste Kunst im
Jasagen zum Leben, die Tragodie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewusstsein der héartesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran
zu leiden .. Ein Psychologe diirfte noch hinzufiigen, dass was ich in jungen Jahren bei
Wagnerischer Musik gehort habe, Nichts tiberhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich
die dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was i ¢ h gehort hatte, — dass ich
instinktiv Alles in den neuen Geist iibersetzen und transfiguriren musste, den ich in mir trug.
Der Beweis dafiir,so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine
Schrift ,Wagner in Bayreuth“: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir
die Rede, — man darf riicksichtslos meinen Namen oder das Wort ,,Zarathustra® hinstellen,
wo der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild desdithyrambischen
Kiinstlers ist das Bild desprdaexistenten Dichtersdes Zarathustra, mit abgriindlicher
Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realitit auch nurzu
beriihren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich in der Schrift nicht
wieder. — Insgleichen hatte sich ,der Gedanke von Bayreuth in Etwas verwandelt, das den
Kennern meines Zarathustra kein Raithsel-Begriff sein wird: in jenen grossen
Mittag, wo sich die Auserwihltesten zur grossten aller Aufgaben weihen — wer weiss?
die Vision eines Festes, das ich noch erleben werde... Das Pathos der ersten Seiten ist
welthistorisch; der B1i c k , von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche
Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbarmlichkeit ist eine
Wolke, in der eine unendliche fata morgana der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch



sind alle entscheidenden Ziige meiner eignen Natur in die Wagners eingetragen — das
Nebeneinander der lichtesten und verhidngnissvollsten Kréfte, der Wille zur Macht, wie ihn
nie ein Mensch besessen hat, die riicksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte
Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdriickt wiirde. Es ist Alles an dieser
Schrift vorherverkiindend: die N#he der Wiederkunft des griechischen Geistes, die
Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten der
griechischen Cultur wieder binden, nachdem er gelost war.. Man hore den
welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff ,tragische Gesinnung“ eingefiihrt
wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste
»Objektivitdt“, die es geben kann: die absolute Gewissheit dariiber, was ich b i n , projicirte
sich auf irgend eine zufillige Realitit, — die Wahrheit {iber mich redete aus einer
schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der Stil des Zarathustra mit einschneidender
Sicherheit beschrieben und vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren
Ausdruck fiir das Ereigniss Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und
Weihung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 43—46 gefunden ist. —

Die Unzeitgemassen.

Die vier Unzeitgeméassen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich
kein ,Hans der Traumer“ war, dass es mir Vergniigen macht, den Degen zu ziehn, —
vielleicht auch, dass ich das Handgelenk gefahrlich frei habe. Der e r s t e Angriff (1873) galt
der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser Verachtung
hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse ,,6ffentliche Meinung®. Kein
bosartigeres Missverstandniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg der Deutschen
beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung — oder gari h r e n Sieg iiber Frankreich...
Die zweite Unzeitgemisse (1874) bringt das Gefihrliche, das Leben-Annagende und -
Vergiftende in unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht —: das Lebenkran k an
diesem entmenschten Radderwerk und Mechanismus, an der ,U n personlichkeit® des
Arbeiters, an der falschen Okonomie der ,Theilung der Arbeit“. Der Z w e ¢ k geht verloren,
die Cultur: — das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb,barbarisirt .. In dieser
Abhandlung wurde der ,historische Sinn“, auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal
als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. — In derdritten und
vierten Unzeitgemissen werden, als Fingerzeige zu einemh 6 heren Begriff der
Cultur, zur Wiederherstellung des Begriffs ,Cultur, zwei Bilder der hirtesten
Selbstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemisse Typen par
excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um sie herum ,Reich®, ,Bildung®,
,Christenthum®, ,Bismarck®, ,Erfolg“ hiess, — Schopenhauer und Wagner oder , mit

Einem Wort, Nietzsche...

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lirm,
den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre
wunde Stelle geriihrt, — dass ihr Siegnicht ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht,
vielleicht etwas ganz Anderes... Die Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss
von den alten Freunden David Straussens, den ich als Typus eines deutschen
Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom ,alten
und neuen Glauben® lacherlich gemacht hatte (— das Wort Bildungsphilister ist von meiner



Schrift her in der Sprache {ibrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich als
Wiirtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier,
ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich’s irgendwie wiinschen
konnte; die preussischen Entgegnungen waren kliiger, — sie hatten mehr ,Berliner Blau“ in
sich. Das Unanstéindigste leistete ein Leipziger Blatt, die beriichtigten ,,Grenzboten®; ich hatte
Miihe, die entriisteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt fiir mich entschieden sich
nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Griinden. Darunter
Ewald in Gottingen, der zu verstehn gab, mein Attentat sei fiir Strauss todtlich abgelaufen.
Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an einen meiner
aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten Jahren, auf mich zu
verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen Historiographen, einen
Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft iiber den ihm verloren gegangnen Begriff ,,Cultur®
holen konne. Das Nachdenklichste, auch das Liangste iiber die Schrift und ihren Autor wurde
von einem alten Schiiler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in
Wiirzburg. Er sah aus der Schrift eine grosse Bestimmung fiir mich voraus, — eine Art Krisis
und hochste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizufithren, als dessen
instinktivsten und riicksichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war das, was
mich zu Schopenhauer fiihrte. — Bei weitem am besten gehort, am bittersten empfunden
wurde eine ausserordentlich starke und tapfere Fiirsprache des sonst so milden Karl
Hillebrand, dieses letzten h u m a n e n Deutschen, der die Feder zu fithren wusste. Man las
seinen Aufsatz in der ,Augsburger Zeitung“; man kann ihn heute, in einer etwas
vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als
FEreigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine
wirkliche Wiederkehr des deutschen Ernstes und der deutschen Leidenschaft in
geistigen Dingen. Hillebrand war voll hoher Auszeichnung fiir die Form der Schrift, fiir ihren
reifen Geschmack, fiir ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache:
er zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, — in der
gerade fiir Deutsche so gefihrlichen, so widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt
jasagend, mich sogar in dem verschirfend, was ich iiber die Sprach-Verlumpung in
Deutschland zu sagen gewagt hatte (— heute spielen sie die Puristen und kénnen keinen Satz
mehr bauen —), in gleicher Verachtung gegen die ,ersten Schriftsteller” dieser Nation, endete
er damit, seine Bewunderung fiir meinen M u t h auszudriicken — jenen ,héchsten Muth,
der gerade die Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt®“... Die Nachwirkung dieser
Schrift ist geradezu unschitzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Handel
gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer diistern Vorsicht: ich
habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand
heute, am wenigsten im ,Reich“, die Han d frei genug hat. Mein Paradies ist ,unter dem
Schatten meines Schwertes®... Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er rath
an, seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir
meinen Gegner gewihlt hatte! den ersten deutschen Freigeist!... In der That, eine ganz
neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder
und unverwandter als die ganze europidische und amerikanische Species von ,libres
penseurs“. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachképfen und Hanswiirsten der ,modernen
Ideen® befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren
Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit ,verbessern®, nach ihrem Bilde, sie
wiirden gegen das, was ich bin, was ichw i1l , einen unverséhnlichen Krieg machen, gesetzt
dass sie es verstiinden, — sie glauben allesammt noch ans ,Ideal“.. Ich bin der erste

Immoralist —



Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemassen
sonderlich zum Verstdndniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fille
dienen konnten, mochte ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird
zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur
Wagners als eine Schauspieler-Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur
ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften Etwas ganz Andres als
Psychologie treiben: — ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der
Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Hirte, ein Weg zur
Grosse und zu welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse
gerechnet nahm ich zwei berithmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen beim
Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein
Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit
vollkommen unheimlicher Sagacitit, auf S. 93 der dritten Unzeitgeméssen auch angedeutet.
Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer Semiotik fiir Plato. — Jetzt, wo ich
aus einiger Ferne auf jene Zustinde zuriickblicke, deren Zeugniss diese Schriften sind,
mochte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden. Die Schrift ,Wagner in
Bayreuth” ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in ,Schopenhauer als Erzieher” meine
innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem mein Gelobniss !.
W as ich heute bin, w o ich heute bin — in einer Hohe, wo ich nicht mehr mit Worten,
sondern mit Blitzen rede —, oh wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich s a h das
Land, — ich betrog mich nicht einen Augenblick iiber Weg, Meer, Gefahr — u n d Erfolg! Die
grosse Ruhe im Versprechen, dies gliickliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur
eine Verheissung bleiben soll! — Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am
Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu blutriinstig sind. Aber ein Wind der
grossen Freiheit blast iiber Alles weg; die Wunde selbst wirktnic ht als Einwand. —
Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor dem Alles in
Gefahr ist, wie ich meinen Begriff ,Philosoph“ meilenweit abtrenne von einem Begriff, der
sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen
s~Wiederkduern“ und andren Professoren der Philosophie: dariiber giebt diese Schrift eine
unschétzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht ,Schopenhauer als
Erzieher, sondern sein Gegensatz, ,Nietzsche als Erzieher”, zu Worte kommt. — In
Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass
ich mein Handwerk ve r st an d , ist ein herbes Stiick Psychologie des Gelehrten nicht ohne
Bedeutung, das in dieser Schrift pl6tzlich zum Vorschein kommt: es driickt das
Distanz-Gefiihl aus, die tiefe Sicherheit dariiber, was bei mirAufgabe, was
bloss Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und
vielerorts gewesen zu sein, um Eins werden zu konnen, — um zu Einem kommen zu kénnen.

Ich m usste eine Zeit lang auch Gelehrter sein. —

Menschliches, Allzumenschliches.

Mit zwei Fortsetzungen.

»Menschliches, Allzumenschliches“ ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch

fiir freie Geister: fast jeder Satz darin driickt einen Sieg aus — ich habe mich mit

demselben vom Unzugeh origen in meiner Natur freigemacht. Unzugehorig ist mir



der Idealismus: der Titel sagt ,woihr ideale Dinge seht, seheich — Menschliches, ach
nur Allzumenschliches!“... Ich kenne den Menschen besser ... In keinem andren Sinne
will das Wort ,freier Geist“ hier verstanden werden: einfreigewordner Geist, der
von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich vollig
verdndert: man wird das Buch klug, kiihl, unter Umstédnden hart und spéttisch finden. Eine
gewisse Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich bestindig gegen eine
leidenschaftlichere Stromung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang
hat es Sinn, dass es eigentlich die hundertjahrige Todesfeier Voltaire’s ist, womit sich
die Herausgabe des Buchs schon fiir das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist,
im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein grandseigneur des Geistes:
genau das, was ich auch bin. — Der Name Voltaire auf einer Schrift von mir — das war
wirklich ein Fortschritt —zu mir ... Siecht man genauer zu, so entdeckt man einen
unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, — wo es seine
Burgverliesse und gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Hinden, die
durchaus kein ,fackelndes“ Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese
Unterwelt desIdeals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und
Dampf, ohne kriegerische Attitiiden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen — dies Alles
selbst wire noch ,Idealismus“. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt,
das Ideal wird nicht widerlegt —es erfriert.. Hier zum Beispiel erfriert ,,das Genie®;
eine E ¢ k e weiter erfriert ,der Heilige“; unter einem dicken Eiszapfen erfriert ,,der Held“;
am Schluss erfriert ,der Glaube®, die sogenannte ,Uberzeugung®, auch das ,Mitleiden® kiihlt
sich bedeutend ab — fast tiberall erfriert ,das Ding an sich”...

2.

Die Anfinge dieses Buchs gehoéren mitten in die Wochen der ersten Bayreuther
Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner
Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was fiir Visionen mir schon damals {iber den
Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich eines Tags in Bayreuth
aufwachte. Ganz als ob ich trdaumte... Wo war ich doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich
erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blétterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen —
eine ferne Insel der Gliickseligen: kein Schatten von Ahnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage
der Grundsteinlegung, die kleine zu ge h 6 ri g e Gesellschaft, die sie feierte und der man
nicht erst Finger fiir zarte Dinge zu wiinschen hatte: kein Schatten von Ahnlichkeit. W a s
war geschehn ? — Man hatte Wagner ins Deutsche iibersetzt! Der Wagnerianer war
Herr liber Wagner geworden! — Diedeutsche Kunst! derdeutsche Meister! das
deutsche Bierl.. Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu was fiir raffinirten Artisten,
zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns,
Wagnern mit deutschen ,Tugenden® behédngt wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den
Wagnerianer, ich habe drei Generationen ,erlebt, vom seligen Brendel an, der Wagner mit
Hegel verwechselte, bis zu den ,Idealisten” der Bayreuther Blitter, die Wagner mit sich selbst
verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse ,schoner Seelen“ iiber Wagner gehort. Ein
Konigreich fiir Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit, eine haarstraubende Gesellschaft! Nohl,
Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der
Antisemit. — Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! — Wére er doch wenigstens unter
die Saue gefahren! Aber unter Deutsche!... Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt,
einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es
—, mit der Unterschrift: so sah der ,Geist“ aus, auf den hin man das ,Reich” griindete...
Genug, ich reiste mitten drin fiir ein paar Wochen ab, sehr pl6tzlich, trotzdem dass eine
charmante Pariserin mich zu trosten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss mit
einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in Wildern verborgnen Ort des Béhmerwalds,



Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit
mit mir herum — u n d schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel ,die Pflugschar®,
einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich vielleicht in

»Menschliches, Allzumenschliches“ noch wiederfinden lassen.

3.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner — ich
empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er
nun Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. EineUngeduld mit mir
iiberfiel mich; ich sah ein, dass es die hochste Zeit war, mich auf m i ¢ h zuriickzubesinnen.
Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet
sei, — wie nutzlos, wie willkiirlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe
ausnehme. Ich schimte mich dieser fals ch e n Bescheidenheit... Zehn Jahre hinter mir,
wo ganz eigentlich die Erndhrung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich
nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel iiber einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten
Augen durchkriechen — dahin war es mit mir gekommen! — Ich sah mit Erbarmen mich
ganz mager, ganz abgehungert: dieRealitdten fehlten geradezu innerhalb meines
Wissens und die ,Idealititen“ taugten den Teufel was! — Ein geradezu brennender Durst
ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin
und Naturwissenschaften, — selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder
zurilickgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch
zuerst den Zusammenhang zwischen einer instinktwidrig gewé#hlten Thitigkeit, einem
sogenannten ,Beruf‘, zu dem man am letzten berufen ist — und jenem Bediirfniss
nach einer Betiubung des Ode- und Hungergefiihls durch eine narkotische Kunst, —
zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich
entdeckt, dass fiir eine grosse Anzahl junger Manner der gleiche Nothstand besteht: Eine
Widernatur erzwingt formlich eine zweite. In Deutschland, im ,Reich®, um
unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann,
unter einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen .. Diese verlangen nach
Wagner als nach einem O piat, — sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick
los... Was sage ich! fiinf bis sechs Stunden! —

4.

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch langeres Nachgeben,
Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungiinstigsten Bedingungen,
Krankheit, Armut — Alles schien mir jener unwiirdigen ,Selbstlosigkeit” vorziehenswerth, in
die ich zuerst aus Unwissenheit, aus J u g e n d gerathen war, in der ich spater aus Trigheit,
aus sogenanntem ,,Pflichtgefiihl“ hingen geblieben war. — Hier kam mir, auf eine Weise, die
ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene s c h 1i m m e Erbschaft
von Seiten meines Vaters her zu Hiilfe, — im Grunde eine Vorbestimmung zu einem frithen
Tode. Die Krankheit 16ste mich langsam heraus: sie ersparte mir jeden
Bruch, jeden gewaltthitigen und anstGssigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals
eingebiisst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu
einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie geb ot mir
Vergessen; sie beschenkte mich mitder N6thigung zum Stillliegen, zum Miissiggang,
zum Warten und Geduldigsein... Aber das heisst ja denken!... Meine Augen allein machten
ein Ende mit aller Biicherwiirmerei, auf deutsch: Philologie: ich war vom , Buch” erlost, ich
las jahrelang Nichts mehr — diegr 6 s ste Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! —

Jenes unterste Selbst, gleichsam verschiittet, gleichsam still geworden unter einem



bestindigen Horen-M ii s s e n auf andre Selbste (— und das heisst ja lesen!) erwachte
langsam, schiichtern, zweifelhaft, — aber endlichredete es wieder. Nie habeich
so viel Gliick an mir gehabt, als in den krianksten und schmerzhaftesten Zeiten meines
Lebens: man hat nur die ,Morgenréthe” oder etwa den ,Wanderer und seinen Schatten“ sich
anzusehn, um zu begreifen, was diese ,Riickkehr zumir “ war: eine hochste Art von

Genesung selbst!.. Die andre folgte bloss daraus. —

5.

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorésen
Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschleppten ,héheren Schwindel®, ,Idealismus®,
»schonen Gefiihl“ und andren Weiblichkeiten ein jihes Ende bereitete, wurde in allen
Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine endgiiltige Form
in einem Basler Winter, unter ungleich ungiinstigeren Verhaltnissen als denen in Sorrent. Im
Grunde hat HerrPeter G ast, damals an der Basler Universitit studirend und mir sehr
zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er
schrieb ab, er corrigirte auch, — er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, wiahrend ich
bloss der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Hidnden kam — zur tiefen
Verwunderung eines Schwerkranken —, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei
Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schones
Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich ,seinem theuren Freunde
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath“. — Diese Kreuzung der zwei Biicher —
mir war’s, als ob ich einen omindésen Ton dabei horte. Klang es nicht, als ob sich Degen
kreuzten?... Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. — Um diese
Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blitter: ich begriff, w o z u es hochste Zeit gewesen

war. — Unglaublich! Wagner war fromm geworden...

6.

Wie ich damals (1876) iiber mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine
Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor
Allem aber eine sehr ausdriickliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir
instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wortchen ,ich“ umgieng und dies Mal nicht
Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul
Rée, mit einer welthistorischen Glorie iiberstrahlte — zum Gliick ein viel zu feines Thier, als
dass... An d r e waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum
Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf diese Stelle
hin, das ganze Buch als hoheren Réealismus verstehn zu miissen glaubten... In Wahrheit
enthielt es den Widerspruch gegen fiinf, sechs Sitze meines Freundes: man moge dariiber die
Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. — Die Stelle lautet: welches ist doch der
Hauptsatz, zu dem einer der kiithnsten und kéltesten Denker, der Verfasser des Buchs ,iiber
den Ursprung der moralischen Empfindungen“ (lisez: Nietzsche, der erste
Immoralist) vermoge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen
Handelns gelangt ist? ,Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht niher als der

«

physische — denn es giebt keine intelligible Welt...“ Dieser Satz, hart und schneidig
geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisezz Umwerthung
aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft — 1890! — als die
Axt dienen, welche dem ,metaphysischen Bediirfniss“ der Menschheit an die Wurzel gelegt
wird, — ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wiisste das zu sagen?
Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und

mit jenem Doppelblick in die Welt sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben



Morgenrothe.

Gedanken iiber die Moral als Vorurtheil.

1.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den
geringsten Pulvergeruch an sich hétte: — man wird ganz andre und viel lieblichere Geriiche
an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass man einige Feinheit in den Niistern hat. Weder grosses,
noch auch kleines Geschiitz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so
weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein Schluss, nicht wie ein
Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht
vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen
ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt,
kein Angriff, keine Bosheit, — dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, gliicklich, einem
Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich’s selbst, dieses Seegethier:
fast jeder Satz des Buchs ist erdacht,erschliipft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei
Genua, wo ich allein war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir,
bei einer zufilligen Beriihrung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend
etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten
Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin, Dinge, die
leicht und ohne Gerausch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich gottliche Eidechsen nenne, ein
wenig fest zu machen — nicht etwa mit der Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der
das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin doch mit etwas Spitzem, mit der
Feder... ,Es giebt so viele Morgenrdthen, die noch nicht geleuchtet haben® — diese
indische Inschrift steht auf der Thiir zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber
jenen neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag —
ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! — anhebt? In einer Umwerthung
aller Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen und
Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies
jasagende Buch stromt sein Licht, seine Liebe, seine Zirtlichkeit auf lauter schlimme
Dinge aus, es giebt ihnen ,die Seele“, das gute Gewissen, das hohe RechtundVorrecht
auf Dasein wieder zuriick. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in
Betracht... Dies Buch schliesst mit einem ,,Oder?“, — es ist das einzige Buch, das mit einem
,Oder?“ schliesst...

Meine Aufgabe, einen Augenblick hochster Selbstbesinnung der Menschheit
vorzubereiten, einen grossen Mitta g, wo sie zuriickschaut und hinausschaut, wo sie
aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage des warum?, des
wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt — diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit
aus der Einsicht, dass die Menschheit ni ¢ ht von selber auf dem rechten Wege ist, dass sie
durchaus nicht gottlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren heiligsten
Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt
verfiihrerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb
fiir mich eine Frageersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt.



Die Forderung, man solle gl a u b e n , dass Alles im Grunde in den besten Handen ist, dass
ein Buch, die Bibel, eine endgiiltige Beruhigung iiber die géttliche Lenkung und Weisheit im
Geschick der Menschheit giebt, ist, zuriickiibersetzt in die Realitit, der Wille, die Wahrheit
iiber das erbarmungswiirdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu lassen, ndmlich, dass
die Menschheit bisher in den schlechtesten Hinden war, dass sie von den
Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsiichtigen, den sogenannten ,Heiligen®, diesen
Weltverleumdern und Menschenschindern, regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen,
an dem sich ergiebt, dass der Priester (— eingerechnet dieversteckten Priester, die
Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiosen Gemeinschaft, sondern
iiberhaupt Herr geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral a n
sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem
Egoistischen iiberall zu Theil wird. Wer iiber diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich
firinficirt .. Aber alle Welt ist mit mir uneins... Fiir einen Physiologen lisst ein solcher
Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ in
noch so kleinem Maasse nachlidsst, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen
sEgoismus® mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der
Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede
Solidaritat mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester
will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darumconservirt er das
Entartende — um diesen Preis beherrscht er sie... Welchen Sinn haben jene Liigenbegriffe,
die H i 1 f s begriffe der Moral, ,Seele”, ,Geist”, ,freier Wille“, ,Gott“, wenn nicht den, die
Menschheit physiologisch zu ruiniren?... Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung,
Kraftsteigerung des Leibes,das heisst des Lebens ablenkt, wenn man aus der
Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes ,das Heil der Seele“ construirt, was ist
das Anderes, als ein Recept zur décadence? — Der Verlust an Schwergewicht, der
Widerstand gegen die natiirlichen Instinkte, die ,Selbstlosigkeit mit Einem Worte — das
hiess bisher Moral.. Mit der ,Morgenréthe® nahm ich zuerst den Kampf gegen die
Entselbstungs-Moral auf. —

Die frohliche Wissenschatft.

(,la gaya scienza“)

Die ,Morgenrothe” ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und giitig. Dasselbe gilt noch
einmal und im héchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich
Tiefsinn und Muthwillen zértlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit fiir den
wunderbarsten Monat Januar ausdriickt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein
Geschenk — verrdth zur Geniige, aus welcher Tiefe heraus hier die ,Wissenschaft®

frohlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Threr héchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss —
Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!
Was hier ,hochste Hoffnung® heisst, wer kann dariiber im Zweifel sein, der als Schluss des

vierten Buchs die diamantene Schonheit der ersten Worte des Zarathustra aufglénzen sieht?



— Oder der die granitnen Siatze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal
fiir alle Zeiten zum ersten Male in Formeln fasst? — Die Lieder des
Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien gedichtet, erinnern ganz
ausdriicklich an den provencalischen Begriff der ,gaya scienza“, an jene Einheit von
Sdnger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare Friihkultur der
Provencalen gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, ,a n
den Mistral® ein ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! iiber die Moral

hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner Provencalismus. —

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch fiir Alle und Keinen.

Ich erzdhle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks,
der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese hochste Formel der Bejahung,
die iiberhaupt erreicht werden kann —, gehort in den August des Jahres 1881: er ist auf ein
Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: ,,6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit®. Ich gieng
an jenem Tage am See von Silvaplana durch die Walder; bei einem maéchtigen pyramidal
aufgethiirmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. — Rechne
ich von diesem Tage ein paar Monate zuriick, so finde ich, als Vorzeichen, eine plotzliche und
im Tiefsten entscheidende Verdnderung meines Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man
darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; — sicherlich war eine
Wiedergeburt in der Kunst zu héren, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen
Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Friihling des Jahrs 1881 verbrachte,
entdeckte ich, zusammen mit meinem maéstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls
~Wiedergebornen®, dass der Phonix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er
je gezeigt, an uns voriiberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwirts, bis zur
plotzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhiltnissen eintretenden Niederkunft im
Februar 1883 — die Schlusspartie, dieselbe, aus der ichim Vor w o rt ein paar Sitze citirt
habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner in Venedig
starb — so ergeben sich achtzehn Monate fiir die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von
achtzehn Monaten diirfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, dass ich im
Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. — In die Zwischenzeit gehort die ,gaya scienza“, die
hundert Anzeichen der Nihe von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang
des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stiick des vierten Buchs den
Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen gehort in diese Zwischenzeit jener
Hymnus auf das Leben (fiir gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur
vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht
unbedeutendes Symptom fiir den Zustand dieses Jahres, wo dasja s a gen d e Pathos par
excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im hdchsten Grade mir innewohnte. Man
wird ihn spiter einmal zu meinem Gedichtniss singen. — Der Text, ausdriicklich bemerkt,
weil ein Missverstandniss dariiber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war, des Friulein Lou von
Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts iiberhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss,
wird errathen, warum ich es vorzog und bewunderte: sie haben Grosse. Der Schmerz gilt
nicht als Einwand gegen das Leben: ,Hast du kein Gliick mehr {ibrig mir zu geben,



wohlanl noch hast du deine Pein..” Vielleicht hat auch meine Musik an
dieser Stelle Grosse. (Letzte Note der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) — Den darauf folgenden
Winter lebte ich in jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen
Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste;
der Winter kalt und iiber die Maassen regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer
gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unmoglich machte, bot ungefihr in Allem
das Gegentheil vom Wiinschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes,
dass alles Entscheidende ,trotzdem® entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der
Verhiltnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in siidlicher
Richtung auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin in die Hohe, an Pinien vorbei und
weitaus das Meer iiberschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit erlaubte,
umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und
diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche deutsche Kaiser
Friedrich der Dritte fiir sie fithlte, meinem Herzen noch niher geriickt; ich war zufillig im
Herbst 1886 wieder an dieser Kiiste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von
Gliick besuchte. — Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor

Allem Zarathustra selber, als Typus: richtiger, eriiberfiel mich ..

Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung
klar machen: sie ist das, was ichdiegrosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen
Begriff nicht besser, nicht pers o nlicher zu erldutern, als ich es schon gethan habe, in
einem der Schlussabschnitte des fiinften Buchs der ,gaya scienza“. ,Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverstandlichen — heisst es daselbst — wir Friihgeburten einer noch unbewiesenen
Zukunft, wir bediirfen zu einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, namlich einer
neuen Gesundheit, einer stirkeren gewitzteren ziheren verwegneren lustigeren, als alle
Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werthe und Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen
sMittelmeers“ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen
will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem
Kiinstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem
Frommen, einem Gottlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zu allererst Eins néthig, die
grosse Gesundheit — eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch
bestidndig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben
muss... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals,
muthiger vielleicht als klug ist und oft genug schiffbriichig und zu Schaden gekommen, aber,
wie gesagt, geslinder als man es uns erlauben mochte, gefihrlich gesund, immer wieder
gesund, — will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafiir, ein noch unentdecktes Land vor
uns haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Lander
und Winkel des Ideals, eine Welt so iiberreich an Schonem, Fremdem, Fragwiirdigem,
Furchtbarem und Gottlichem, dass unsre Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich
gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr zu ersittigen sind!... Wie konnten
wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Wissen und
Gewissen, noch am gegenwidrtigen Menschen geniigen lassen? Schlimm
genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit
einem {ibel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn... Ein
andres Ideal lauft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu
dem wir Niemanden iiberreden mochten, weil wir Niemandem soleichtdas Recht
darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus
iiberstromender Fiille und Michtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberiihrbar,



gottlich hiess; fir den das Hochste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat,
bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit,
zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-iibermenschlichen
Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genugun menschlich erscheinen wird, zum
Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige
Feierlichkeit in Gebarde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste
unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse
Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele
sich wendet, der Zeiger riickt, die Tragédiebeginnt ...*

3.

— Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon,
was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich’s
beschreiben. — Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich wiirde man in der That die
Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstiick, bloss medium tiberméchtiger Gewalten zu
sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn, dass pl6tzlich, mit
unsaglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sic h t b a r, horbar wird, Etwas, das Einen im
Tiefsten erschiittert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hoért, man sucht
nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zogern, — ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine
Entziickung, deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thranenstrom auslost, bei
der der Schritt unwillkiirlich bald stiirmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-
sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und Uberrieselungen
bis in die Fusszehen; eine Gliickstiefe, in der das Schmerzlichste und Diisterste nicht als
Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, sondern als eine
nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtiiberflusses; ein Instinkt
rhythmischer Verhéltnisse, der weite Riaume von Formen iiberspannt — die Linge, das
Bediirfniss nach einemweitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass fiir die
Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles geschieht
im hochsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-Gefiihl, von
Unbedingtsein, von Macht, von Goéttlichkeit... Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses
ist das Merkwiirdigste; man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet
sich als der nichste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein
Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankimen und sich zum
Gleichnisse anboten (— ,hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln
dir: denn sie wollen auf deinem Riicken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu jeder
Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier
Wort werden, alles Werden will von dir reden lernen —*). Dies ist m e i n e Erfahrung von
Inspiration; ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende zuriickgehn muss, um Jemanden zu

finden, der mir sagen darf ,es ist auch die meine“. —

4.

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermiithiger
Frithling in Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht. Im Grunde verdross mich
dieser fiir den Dichter des Zarathustra unanstidndigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig
gewihlt hatte, iiber die Maassen; ich versuchte loszukommen, — ich wollte nachAquila,
dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegriindet, wie ich einen Ort
dereinst griinden werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il faut,
an einen meiner Nichstverwandten, den grossen Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den

Zweiten. Aber es war ein Verhangniss bei dem Allen: ich musste wieder zuriick. Zuletzt gab



ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Miihe um eine
antichristliche Gegend miide gemacht hatte. Ich fiirchte, ich habe einmal, um
schlechten Gerlichen moglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst
nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer fiir einen Philosophen habe. — Auf einer loggia
hoch iiber der genannten piazza, von der aus man Rom iibersieht und tief unten die fontana
rauschen hort, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das
Nachtlied ; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsiglicher Schwermuth um
mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand ,todt vor Unsterblichkeit...“ Im
Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir
geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage geniigten; ich habe in keinem
Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,
unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein Leben
hineinglinzte, fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig. Kaum ein Jahr, fiir’s Ganze
gerechnet. Viele verborgne Flecke und Hohen aus der Landschaft Nizza’s sind mir durch
unvergessliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende Partie, welche den Titel ,von alten
und neuen Tafeln“ trdgt, wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem
wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir
immer am grossten, wenn die schopferische Kraft am reichsten floss. DerLeib ist
begeistert: lassen wir die ,Seele“ aus dem Spiele... Man hat mich oft tanzen sehn kénnen; ich
konnte damals, ohne einen Begriff von Ermiidung, sieben, acht Stunden auf Bergen
unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich war von einer vollkomm<n>en
Riistigkeit und Geduld.

5.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre wéihrend und vor Allem
nach dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man biisst es theuer, unsterblich zu
sein: man stirbt dafiir mehrere Male bei Lebzeiten. — Es giebt Etwas, das ich die rancune des
Grossen nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht,
unverziiglich ge gen den, der sie that. Ebendamit, dass er sie that, ist er nunmehr
schwach, — er hilt seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s Gesicht.
Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im
Schicksal der Menschheit eingekniipft ist — und es nunmehr a u f sich haben!... Es zerdriickt
beinahe... Die rancune des Grossen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich
hort. Die Einsamkeit hat sieben Hiaute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu
Menschen, man begriisst Freunde: neue Ode, kein Blick griisst mehr. Im besten Falle eine Art
Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von
Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass Nichts tiefer beleidigt als plétzlich eine
Distanz merken zu lassen, — dievorn e h m e n Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne
zu verehren, sind selten. — Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine
Stiche, eine Art Hiilflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren
Verschwendung aller Defensiv-Krifte bedingt, die jede schopferische That, jede
That aus dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die
kleinen Defensiv-Vermogen sind damit gleichsam ausgehingt; es fliesst ihnen keine
Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten, dass man schlechter verdaut, ungern sich
bewegt, den Frostgefiihlen, auch dem Misstrauen allzu offen steht, — dem Misstrauen, das in
vielen Fillen bloss ein dtiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand ich
einmal die Nihe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer

Gedanken, noch bevor ich sie sah: d a s hat Warme in sich...

6.



Dieses Werk steht durchaus fiir sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht
iiberhaupt nie Etwas aus einem gleichen Uberfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein
Begriff ,dionysisch® wurde hier h6 chste That; an ihr gemessen erscheint der ganze
Rest von menschlichem Thun als arm und bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht
einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und Hohe zu athmen wissen wiirde,
dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein Gliubiger ist und nicht Einer, der die
Wabhrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal —, dass die
Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal wiirdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra
zu l6sen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der
azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen:
sich schliesse Kreise um mich und heilige Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf
immer hohere Berge, — ich baue ein Gebirge aus immer heiligeren Bergen.“ Man rechne den
Geist und die Giite aller grossen Seelen in Eins: alle zusammen wiren nicht im Stande, Eine
Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt;
er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weitergekonnt, als irgend ein Mensch. Er
widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensitze zu
einer neuen Einheit gebunden. Die hochsten und die untersten Krifte der menschlichen
Natur, das Siisseste, Leichtfertigste und Furchtbarste stromt aus Einem Born mit
unsterblicher Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Hohe, was Tiefe ist; man
weiss noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der
Wahrheit, der schon vorweggenommen, von Einem der Grdssten errathen worden wire. Es
giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das
Nichste, das Alltdglichste redet hier von unerhorten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft
zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher
unerrathenen Zukiinften. Die méchtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher da war, ist arm und
Spielerei gegen diese Riickkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. — Und wie
Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Giitigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die
Priester, mit zarten Hinden anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem
Augenblick der Mensch iiberwunden, der Begriff ,Ubermensch“ ward hier hochste Realitit, —
in einer unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess,unter
ihm. Das Halkyonische, die leichten Fiisse, die Allgegenwart von Bosheit und Ubermuth und
was sonst Alles typisch ist fiir den Typus Zarathustra ist nie getraumt worden als wesentlich
zur Grosse. Zarathustra fiihlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser
Zuganglichkeit zum Entgegengesetzten alsdieh 6chste Art alles Seienden;
und wenn man hort, wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem
Gleichniss zu suchen.

— die Seele, welche die langste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfinglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und

schweifen kann,
die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stiirzt,

die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und

Verlangenwill —
die sich selber fliechende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siissesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Stromen und Wiederstromen und
Ebbe und Fluth haben — —

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. — Eben
dahin fiihrt eine andre Erwigung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist,



wie der, welcher in einem unerhorten Grade Nein sagt, Neint h ut, zu Allem, wozu man
bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das
Schwerste von Schicksal, ein Verhdngniss von Aufgabe tragende Geist trotzdem der leichteste
und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein Tanzer —; wie der, welcher die harteste, die
furchtbarste Einsicht in die Realitit hat, welcher den ,abgriindlichsten Gedanken“ gedacht
hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige
Wiederkunft findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen
selbst zu sein, ,das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen“... ,In alle
Abgriinde trage ich noch mein segnendes Jasagen“... Aber das ist der

Begriff des Dionysos noch einmal.

7.

— Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die
Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man hore, wie
Zarathustravor Sonnenaufgang (III, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes
Gliick, eine solche gottliche Zirtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die tiefste
Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich nehme, zum Zeichen, das
Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Uberfiille von Licht und Macht, durch

seine S o n n e n -Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele

ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine
Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde

nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht ware! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich

von Licht umgiirtet bin.

Ach, dass ich dunkel wire und nichtig! Wie wollte ich an den Briisten des Lichts

saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und

Leuchtwiirmer droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurtick,

die aus mir brechen.

Ich kenne das Gliick des Nehmenden nicht; und oft triumte mir davon, dass
Stehlen noch seliger sein miisse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist

mein Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nichte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde
nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sattigung!

Sie nehmen von mir: aber riithre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen
Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu tiberbriicken.

Ein Hunger wichst aus meiner Schonheit: wehethun mochte ich denen, welchen
ich leuchte, berauben mochte ich meine Beschenkten, — also hungere ich nach
Bosheit.

Die Hand zuriickziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem

Wasserfall gleich, der noch im Sturze zogert: also hungere ich nach Bosheit.



Solche Rache sinnt meine Fiille aus, solche Tiicke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein Gliick im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer
selber miide an ihrem Uberflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer
austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr iiber vor der Scham der Bittenden; meine Hand
wurde zu hart fiir das Zittern gefiillter Hande.

Wohin kam die Thridne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh
Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im 6den Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit

ihrem Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos
wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also
wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen
Willen folgen sie, das ist ihre Kilte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nachtigen, die ihr Warme schafft aus
Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in
mir, der schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Néchtigem! Und
Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede

verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele
ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist
das Lied eines Liebenden. —

8.

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefiihlt, niegelitten worden: so leidet ein Gott,
ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im
Lichte ware Ariadne... Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist!... Von allen solchen Rithseln
hatte Niemand bisher die Losung, ich zweifle, dass je Jemand auch hier nur Réithsel sah. —
Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, dass
man sich iiber den Sinn nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur

Rechtfertigung, bis zur Erlosung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstiicken der Zukunft: jener Zukuntft,
die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und

zusammentrage, was Bruchstiick ist und Réithsel und grauser Zufall.

Und wie ertriige ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter
und Réthselrather und Erloser des Zufalls wire?

Die Vergangnen zu erloésen und alles ,Es war® umzuschaffen



in ein ,,So wollte ich es!“ — das hiesse mir erst Erlésung.

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als moglich, was fiir ihn allein ,der
Mensch” sein kann — k e i n Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens — auch iiber den
grossen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine
Unform, ein Stoff, ein hésslicher Stein, der des Bildners bedarf.

Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schidtzen und  Nicht-

mehr-s ¢ h a f f e n : oh dass diese grosse Miidigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fiihle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und
wenn Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur

Zeugun g inihrist.

Hinweg von Gott und Gottern lockte mich dieser Wille: was wire denn zu
schaffen, wenn Gotter — da waren?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbriinstiger
Schaffens-Wille; so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schléaft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass
es im hirtesten, hésslichsten Steine schlafen muss!

Nun wiithet mein Hammer grausam gegen sein

Gefdngniss. Vom Steine stduben Stiicke: was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und

Leichtestes kam einst zu mir!

Des Ubermenschen Schonheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch —
die Gotter an! ...

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass
hierzu. Fiir eine dionysische Aufgabe gehort die Hirte des Hammers, die Lu st
selbst am Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der
Imperativ  ,werdet hart!“, die unterste Gewissheit dariiber, dass alle
Schaffenden hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen
Natur. —

Jenseits von Gut und Bose.

Vorspiel
einer Philosophie der Zukunft.

Die Aufgabe fiir die nunmehr folgenden Jahre war so streng als moglich vorgezeichnet.
Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelost war, kam die neinsagende,
neinthuende Hilfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe
selbst, der grosse Krieg, — die Heraufbeschworung eines Tags der Entscheidung. Hier ist
eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach Solchen, die aus der Stirke
herauszum Vernichten mir die Hand bieten wiirden. — Von da an sind alle meine
Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als Jemand auf Angeln?... Wenn
Nichts sich fi e n g, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten..



Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlicheneine Kritik der Modernitat,
die modernen Wissenschaften, die modernen Kiinste, selbst die moderne Politik nicht
ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern als
moglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das Buch eine
Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler
genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur
auszuhalten, man muss das Fiirchten nicht gelernt haben... Alle die Dinge, worauf das
Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte
Manieren beinahe, die beriihmte ,Objektivitat“ zum Beispiel, das ,Mitgefiihl mit allem
Leidenden®, der ,historische Sinn“ mit seiner Unterwiirfigkeit vor fremdem Geschmack, mit
seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die ,Wissenschaftlichkeit. — Erwigt man,
dass das Buch n a ch dem Zarathustra folgt, so errath man vielleicht auch das didtetische
régime, dem es eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwohnt durch eine ungeheure
Nothigung f e r n zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar —, wird hier
gezwungen, das Niachste, die Zeit, das Um - un s scharf zu fassen. Man wird in allen
Stiicken, vor Allem auch in der Form, eine gleiche willkirliche Abkehr von den
Instinkten finden, aus denen ein Zarathustra moglich wurde. Das Raffinement in Form, in
Absicht, in der KunstdesSchweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit
eingestdndlicher Harte und Grausamkeit gehandhabt, — das Buch entbehrt jedes
gutmiithigen Worts... Alles das erholt: wer errdth zuletzt, welche Art Erholung eine
solche Verschwendung von Giite, wie der Zarathustra ist, nothig macht?... Theologisch
geredet — man hore zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott selber, der sich als
Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so
davon, Gott zu sein... Er hatte Alles zu schon gemacht... Der Teufel ist bloss der Miissiggang

Gottes an jedem siebenten Tage...

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht
auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Uberraschung, das Unheimlichste, was bisher
geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. — Jedes
Mal ein Anfang, der irre filhrens o 11, kiihl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich
Vordergrund, absichtlich hinhaltend. Allm&hlich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten;
sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, —
bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer Spannung vorwérts treibt.
Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine n e u e Wahrheit
zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der ersten Abhandlung ist die
Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus dem Geiste des
Ressentiment, ni c h t , wie wohl geglaubt wird, aus dem ,,Geiste“, — eine Gegenbewegung
ihrem Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die Herrschaft vorn e h m e r Werthe. Die
zweite Abhandlung giebt die Psychologie desGewissens: dasselbe istnicht,
wie wohl geglaubt wird, ,die Stimme Gottes im Menschen“, — es ist der Instinkt der
Grausamkeit, der sich riickwarts wendet, nachdem er nicht mehr nach aussen hin sich
entladen kann. Die Grausamkeit als einer der iltesten und unwegdenkbarsten Cultur-
Untergriinde hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die d ritte Abhandlung giebt die



Antwort auf die Frage, woher die ungeheure M a ¢ h t des asketischen Ideals, des Priester-
Ideals, stammt, obwohl dasselbe dassch dd1lich e Ideal par excellence, ein Wille zum
Ende, ein décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thatig ist,
was wohl geglaubt wird, sondern faute de mieux, — weil es das einzige Ideal bisher war, weil
es keinen Concurrenten hatte. ,Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als
nicht wollen“.. Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal — bis auf
Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines
Psychologen fiir eine Umwerthung aller Werthe. — Dies Buch enthalt die erste Psychologie
des Priesters.

Gotzen-Dammerung.

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhangnissvoll im Ton, ein Didmon,
welcher lacht —, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu
nennen, ist unter Biichern iiberhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres,
Unabhéngigeres, Umwerfenderes, — Boseres. Will man sich kurz einen Begriff davon geben,
wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das,
was G 6tz e auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach das, was bisher Wahrheit genannt
wurde. G6tzen-Dammerung — auf deutsch: es geht zu Ende mit der alten
Wabhrheit...

Es giebt keine Realitit, keine ,Idealitdt”, die in dieser Schrift nicht beriihrt wiirde (—
beriihrt: was fiir ein vorsichtiger Euphemismus!...) Nicht bloss die e wi g e n Gotzen, auch
die allerjiingsten, folglich altersschwichsten. Die ,modernen Ideen“ zum Beispiel. Ein grosser
Wind blast zwischen den Baumen, und tiberall fallen Friichte nieder — Wahrheiten. Es ist die
Verschwendung eines allzureichen Herbstes darin: man stolpert iiber Wahrheiten, man tritt
selbst einige todt, — es sind ihrer zu viele... Was man aber in die Hinde bekommt, das ist
nichts Fragwiirdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab fiir
~Wahrheiten“ in der Hand, ichk a n n erst entscheiden. Wie als ob in mir einzweites
Bewusstsein gewachsen wire, wie als ob sich in mir ,,der Wille” ein Licht angeziindet
hitte tber dies chiefe Bahn, auf der er bisher abwarts lief... Dieschiefe Bahn —
man nannte sie den Weg zur ,Wahrheit“... Es ist zu Ende mit allem ,dunklen Drang”, der
gute Mensch gerade war sich am wenigsten des rechten Wegs bewusst... Und allen
Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten Weg, den Wega u f w d r t s : erst von mir an
giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der Cultur —ich bin
deren froher Botschafter..Ebendamit bin ich auch ein Schicksal. — —

3.

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag
zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe derUmwerthung an, in einem
souverainen Gefiihl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner
Unsterblichkeit gewiss und Zeichen fiir Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne



Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als ich Morgens, nach dieser
Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schonsten Tag vor mir, den das Oberengadin mir je
gezeigt hat — durchsichtig, gliithend in den Farben, alle Gegensitze, alle Mitten zwischen Eis
und Siiden in sich schliessend. — Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria, durch
Uberschwemmungen zuriickgehalten, zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren
Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens machen will. Nach
einer Reise mit Zwischenfillen, sogar mit einer Lebensgefahr im {iberschwemmten Como,
das ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem
bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder,
die ich im Friihjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6, III, gegeniiber dem méchtigen
palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo
Alberto und driiber hinaus auf’s Hiigelland. Ohne Zoégern und ohne mich einen Augenblick
abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks
noch abzuthun. Am 30. September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung; Miissiggang
eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch dasVorwort zur
»,GoOtzen-Dammerung“, deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September
gewesen war. — Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden
fiir moglich gehalten, — ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher

unbandiger Vollkommenbheit. —

Der Fall Wagner.

Ein Musikanten-Problem.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer
offnen Wunde leiden. — W o r a n ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran,
dass die Musik um ihren weltverklarenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, —
dass sie décadence-Musik und nicht mehr die Flote des Dionysos ist... Gesetzt aber, dass
man dergestalt die Sache der Musik wie seineeigene Sache, wie seine eigene
Leidensgeschichte fiihlt, so wird man diese Schrift voller Riicksichten und iiber die Maassen
mild finden. In solchen Fillen heiter sein und sich gutmiithig mit verspotten — ridendo
dicere severum, wo das verum dicere jede Héarte rechtfertigen wiirde — ist die Humanitit
selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der
Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschiitz aufzufahren? — Ich hielt alles
Entscheidende in dieser Sache bei mir zuriick, — ich habe Wagner geliebt. — Zuletzt liegt ein
Angriff auf einen feineren ,,Unbekannten“, den nicht leicht ein Anderer errdth, im Sinn und
Wege meiner Aufgabe — oh ich habe noch ganz andre ,,Unbekannte” aufzudecken als einen
Cagliostro der Musik — noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer
trager und instinktirmer, immere hrlich er werdende deutsche Nation, die mit einem
beneidenswerthen Appetit fortfahrt, sich von Gegensitzen zu nihren und ,den Glauben“ so
gut wie die Wissenschaftlichkeit, die ,christliche Liebe“ so gut wie den Antisemitismus, den
Willen zur Macht (zum ,Reich“) so gut wie das évangile des humbles ohne
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensitzen!
diese stomachische Neutralitit und ,Selbstlosigkeit“! Dieser gerechte Sinn des deutschen
Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft findet... Ohne allen
Zweifel, die Deutschen sind Idealisten... Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich



den deutschen Geschmack bemiiht, Wagnern und dem Trompeter von Sédckingen gleiche
Rechte zuzugestehn; ich selberwareigenh dndig Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren
eines der echtesten und deutschesten Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines
blossen Reichsdeutschen, des Meister Heinrich Schiitz einen Liszt-Verein
griindete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitunglistiger Kirchenmusik... Ohne
allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten...

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte
Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? — Ich rede von ihrer Unzucht in
historicis. Nicht nur, dass den deutschen Historikerndergrosse Blick fiir den Gang,
fiir die Werthe der Cultur génzlich abhanden gekommen ist, dass sie allesammt Hanswilirste
der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser grosse Blick ist selbst von ihnenin Acht
g e than . Man muss vorerst ,,deutsch” sein, ,Rasse” sein, dann kann man iiber alle Werthe
und Unwerthe in historicis entscheiden — man setzt sie fest... ,Deutsch” ist ein Argument,
sDeutschland, Deutschland {iiber Alles“ ein Princip, die Germanen sind die ,sittliche
Weltordnung® in der Geschichte; im Verhéltniss zum imperium romanum die Tréger der
Freiheit, im Verhéltniss zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des
skategorischen Imperativs“... Es giebt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt,
flirchte ich, selbst eine antisemitische, — es giebt eine H o f -Geschichtsschreibung und Herr
von Treitschke schiamt sich nicht... Jiingst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz
des zum Gliick verblichenen dsthetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen
Zeitungen als eine ,Wahrheit“, zu der jeder Deutsche Ja sagen miisse: ,Die
Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes — die
aesthetische Wiedergeburt u n d die sittliche Wiedergeburt.“ — Bei solchen Sitzen geht es
mit meiner Geduld zu Ende, und ich spiire Lust, ich fiihle es selbst als Pflicht, den Deutschen
einmal zu sagen, was sie Alles schon auf dem Gewissen haben.Alle grossen
Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie
auf dem Gewissen!.. Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer
innerlichsten Feigheit vor der Realitit, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus
ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus ,Idealismus®... Die Deutschen
haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letztengrossen Zeit, der Renaissance-
Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine hohere Ordnung der Werthe, wo die
vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbiirgenden Werthe am Sitz der
entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt waren — un d
bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies
Verhiangniss von Monch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist, das
Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag.. Das
Christenthum, diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum
Leben! .. Luther, ein unmoglicher Monch, der, aus Griinden seiner ,,Unmdéglichkeit”, die
Kirche angriff und sie — folglich! — wiederherstellte... Die Katholiken hitten Griinde,
Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten... Luther — und die ,sittliche Wiedergeburt“!
Zum Teufel mit aller Psychologie! — Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. — Die
Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstiiberwindung eine
rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise erreicht
war, Schleichwege zum alten ,Ideal“, Versohnungen zwischen Wahrheit und ,Ideal”, im
Grunde Formeln fiir ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, fiir ein Rechtauf Liige zu
finden gewusst. Leibniz und Kant — diese zwei grossten Hemmschuhe der intellektuellen
Rechtschaffenheit Europa’s! — Die Deutschen haben endlich, als auf der Briicke zwischen

zwei décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark



genug, aus Europa eine Einheit, eine politischeund wirtschaftliche Einheit,
zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren , Freiheits-Kriegen“ Europa um den Sinn,
um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon’s gebracht, — sie haben damit Alles, was
kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese culturwidrigste Krankheit und
Unvernunft, die es giebt, den Nationalismus, diesenévrose nationale, an der
Europa krank ist, diese Verewigung der Kleinstaaterei Europa’s, derklein e n Politik: sie
haben Europa selbst um seinen Sinn, um seineVernunft — sie haben es in eine
Sackgasse gebracht. — Weiss Jemand ausser mir einen W e g aus dieser Sackgasse?... Eine
Aufgabe gross genug, die Volker wiederzubinden ?..

3.

— Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen
werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal
eine Maus zu gebéren. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass sie es
in Zukunft besser machen. — Ah was es mich verlangt, hiereins chlechter Prophetzu
sein!... Meine natiirlichen Leser und Horer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und
Franzosen, — werden sie es immer mehr sein? — Die Deutschen sind in die Geschichte der
Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben immer nur
sunbewusste“ Falschmiinzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher gebiihrt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse
Schleiermacher —): sie sollen nie die Ehre haben, dass der ersterechtschaffne Geist
in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt tiber die
Falschmiinzerei von vier Jahrtausenden, mit dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird.
Der ,deutsche Geist” ist m ein e schlechte Luft: ich athme schwer in der Nahe dieser
Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede Miene eines
Deutschen verrdth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstpriifung
durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen iiberlegen, — sie haben bis heute keinen Psychologen
gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder
Unreinlichkeit einer Rasse.. Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte
man Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf
den Grund,er hat keinen: dasistAlles. Aber damit ist man noch nicht einmal flach.
— Das, was in Deutschland ,tief* heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich,
von der ich eben rede: manwill {iber sich nicht im Klaren sein. Diirfte ich das Wort
sdeutsch” nicht als internationale Miinze fiir d i e s e psychologische Verkommenheit in
Vorschlag bringen? — In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine
schristliche Pflicht“, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andren FEuropidern
hiesse das dann einfach ,deutsch®... Haben die Deutschen auch nur Ein Buch hervorgebracht,
das Tiefe hatte? Selbst der Begriff dafiir, was tief an einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe
Gelehrte kennen gelernt, die Kant fiir tief hielten; am preussischen Hofe, fiirchte ich, halt
man Herrn von Treitschke fiir tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen Psychologen
rithme, ist es mir mit deutschen Universitatsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen

buchstabieren liessen...

4.

— Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen.
Es gehort selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verdchter der Deutschen par excellence zu gelten.
Mein Misstrauen gegenden deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig
Jahren ausgedriickt (dritte Unzeitgemasse S. 71) — die Deutschen sind fiir mich unmaéglich.

Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen meinen Instinkten zuwiderlauft, so wird



immer ein Deutscher daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen ,nierenpriife”,
ist, ob er ein Gefiihl fiir Distanz im Leibe hat, ob er iiberall Rang, Grad, Ordnung zwischen
Mensch und Mensch sieht, oberdistinguirt: damit ist man gentilhomme; in jedem
andren Fall gehort man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmiithigen Begriff der
canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach! sie sind so gutmiithig... Man erniedrigt sich
durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich .. Rechne ich meinen
Verkehr mit einigen Kiinstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute
Stunde mit Deutschen verlebt... Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter
Deutschen erschiene, irgend eine Retterin des Capitols wiirde wihnen, ihre sehr unschéne
Seele kdme zum Mindesten ebenso in Betracht... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man
immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger fiir nuances hat — wehe mir! ich bin
eine nuance —, die keinen esprit in den Fiissen hat und nicht einmal gehen kann... Die
Deutschen haben zuletzt gar keine Fiisse, sie haben bloss Beine... Den Deutschen geht jeder
Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, — sie
schdamen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein... Sie reden iiber Alles mit, sie halten
sich selbst fiir entscheidend, ich fiirchte, sie haben selbst iiber mich entschieden... — Mein
ganzes Leben ist der Beweis de rigueur fiir diese Satze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem
Zeichen von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen.
Meine Art will es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin — ich habe ein
Recht dazu, keine Unterschiede zu machen —: dies hindert nicht, dass ich die Augen
offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, — ich hoffe zuletzt,
dass dies meiner Humanitit gegen sie keinen Abbruch gethan hat! Es giebt fiinf, sechs Dinge,
aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. — Trotzdem bleibt wahr, dass ich
fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr
Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass... Ich sage es jedem meiner
Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Miihe fiir werth genug hielt, irgend eine meiner
Schriften zu studieren ; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal
wissen, was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden
hédtte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Gliick vollkommen gleichgiiltige
Anmaassung?... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat sich eine Gewissensschuld
daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem
er vergraben lag: ein Ausldnder, ein Dine war es, der zuerst dazu genug Feinheit des
Instinkts und Muth hatte, der sich {iber meine angeblichen Freunde emporte... An
welcher deutschen Universitit wiren heute Vorlesungen iiber meine Philosophie méglich, wie
sie letztes Friihjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in
Kopenhagen gehalten hat? — 1Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das
Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst
aber nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe ich,
zwei Jahre ungefiahr vor dem zerschmetternden Blitzschlagder Um werth un g, der die
Erde in Convulsionen versetzen wird, den , Fall Wagner” in die Welt geschickt: die Deutschen
sollten sich noch einmal unsterblich an mir vergreifen undverewigen! es ist gerade
noch Zeit dazu! — Ist das erreicht? — Zum Entziicken, meine Herrn Germanen! Ich mache
Thnen mein Compliment... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen,
eine alte Freundin, siel a c h e jetzt iiber mich... Und dies in einem Augenblicke, wo eine
unsagliche Verantwortlichkeit auf mir liegt, — wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll

genug gegen mich sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter.

Warum ich ein Schicksal bin.



Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas
Ungeheures ankniipfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste
Gewissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen g e g e n Alles, was bis dahin
geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit
Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter — Religionen sind P&bel-Affairen, ich
habe no6thig, mir die Héande nach der Berithrung mit religiosen Menschen zu waschen... Ich
will keine ,Glaubigen®, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben,
ich rede niemals zu Massen... Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man mich eines
Tagsh eilig spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch v o r h e r herausgebe, es
soll verhiiten, dass man Unfug mit mir treibt... Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein
Hanswurst... Vielleicht bin ich ein Hanswurst... Und trotzdem oder vielmehrnicht
trotzdem — denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit.
— Aber meine Wahrheit istf ur c ht b a r : denn man hiess bisher die L i g e Wahrheit. —
Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel fiir einen Akt hochster
Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will,
dassichderersteanstdndige Mensch sein muss, dass ich mich gegen die Verlogenheit
von Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich erst habe die Wahrheitent d e ¢ k t , dadurch
dass ich zuerst die Liige als Liige empfand — r o ¢ h ... Mein Genie ist in meinen Niistern...
Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines
neinsagenden Geistes. Ich bin einfroher Botschafter, wie es keinen gab ich
kenne Aufgaben von einer Hohe, dass der Begriff dafiir bisher gefehlt hat; erst von mir an
giebt es wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des
Verhingnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Liige von Jahrtausenden in Kampf tritt,
werden wir Erschiitterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg
und Thal, wie dergleichen nie getriumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann génzlich in
einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft
gesprengt — sie ruhen allesamt auf der Liige: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf

Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt esauf Erdengrosse Politik.—

Will man eine Formel fiir ein solches Schicksal,das Mensch wird? — Sie
steht in meinem Zarathustra.

— und wer ein Schopfer sein will im Guten
und Boésen, der muss ein Vernichter erst sein und

Werthe zerbrechen.

Also gehort das hochste Boése zur hdéchsten

Glite: diese aber ist die schopferische.

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst
nicht aus, dass ich der wohlthitigste sein werde. Ich kenne die LustamVernichten in
einem Grade, die meiner Kr a ft zum Vernichten gemiss ist, — in Beidem gehorche ich
meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich

binderersteImmoralist:damitbinichderVernichter parexcellence. —

3.

Man hat mich nicht gefragt, man hitte mich fragen sollen, was gerade in meinem
Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn



was die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bosen das eigentliche Rad
im Getriebe der Dinge gesehn, — die Ubersetzung der Moral in’s Metaphysische, als Kraft,
Ursache, Zweck an sich, ists ein Werk. Aber diese Frage wire im Grunde bereits die
Antwort. Zarathustra s c h u f diesen verhéngnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich muss
er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier linger und mehr
Erfahrung hat als sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-
Widerlegung vom Satz der sogenannten ,sittlichen Weltordnung® —: das Wichtigere ist,
Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die
Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heisst den Gegensatz zur Feigheit des
sldealisten“, der vor der Realitit die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr Tapferkeit im
Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiessen, das ist die persische Tugend. — Versteht man mich?... Die
Selbstiiberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die Selbstiiberwindung des Moralisten in
seinen Gegensatz — in m i ¢ h — das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich
schliesst. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der hochste galt, die
Guten, die Wohlwollenden, Wohltdthigen; ich verneine andrerseits
eine Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist, — die
décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wire erlaubt,
den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Uberschitzung der Giite
und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als
Schwéche-Symptom, als unvertrédglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im
Jasagen ist Verneinenund Vernichten Bedingung. — Ich bleibe zundchst bei der
Psychologie des guten Menschen stehn. Um abzuschéitzen, was ein Typus Mensch werth ist,
muss man den Preis nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, — muss man seine
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist die L i g e —: anders
ausgedriickt, das Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realitét
beschaffen ist, nadmlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte
herauszufordern, noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen
gutmiithigen Hénden jeder Zeit gefallen zu lassen. Die N ot h st 4 n d e aller Art {iberhaupt
als Einwand, als Etwas, das man absch affen muss, betrachten, ist die niaiserie par
excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal von
Dummbheit —, beinahe so dumm, als es der Wille wire, das schlechte Wetter abzuschaffen —
aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten... In der grossen Okonomie des Ganzen sind die
Furchtbarkeiten der Realitdt (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur Macht) in
einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des kleinen Gliicks, die
sogenannte ,,Giite“; man muss sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-
Verlogenheit bedingt ist, {iberhaupt einen Platz zu génnen. Ich werde einen grossen Anlass
haben, die iiber die Maassen unheimlichen Folgen desO ptimis m us , dieser Ausgeburt
der homines optimi, fiir die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff,
dass der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und vielleicht schadlicher, sagt:
gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche
Kiisten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in
Ligen der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles
ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch
die Guten. Die Welt ist zum Gliick nicht auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss
gutmiithiges Heerdengethier darin sein enges Gliick finde; zu fordern, dass Alles ,guter



Mensch”, Heerdenthier, blaudugig, wohlwollend, ,schone Seele® — oder, wie Herr Herbert
Spencer es wiinscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinengrossen
Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. — Und dies hat man versucht!.. Dies eben
hiess man Moral.. In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald ,die letzten
Menschen“, bald den ,Anfang vom Ende“; vor Allem empfindet er sie als die
schiadlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als

auf Kosten der Z u k u n f t ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten — die konnen nicht sch affen, die sind immer der Anfang vom
Ende —

— sie kreuzigen den, der n e u e Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern
sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!

Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende...

Und was auch fiir Schaden die Welt-Verleumder thun mogen, der
Schaden der Guten ist der schiddlichste Schaden.

5.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich — ein Freund der B6sen. Wenn
eine décadence-Art Mensch zum Rang der hochsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur
auf Kosten ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn
das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch
zum Bosen heruntergewerthet sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort
s~Wahrheit” fiir ihre Optik in Anspruch nimmt, so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den
schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lasst hier keinen Zweifel: er sagt, die
Erkenntniss der Guten, der ,Besten“ gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem
Menschen iiberhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die Fliigel
gewachsen, ,fortzuschweben in ferne Zukiinfte“, — er verbirgt es nicht, dass s ein Typus
Mensch, ein relativ iibermenschlicher Typus, gerade im Verhiltniss zu den Guten
iibermenschlich ist, dass die Guten und Gerechten seinen Ubermenschen T e u f e 1 nennen

wiirden...

Thr hochsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an
euch und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr wiirdet meinen Ubermenschen —

Teufel heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Ubermensch

furchtb ar sein wiirde in seiner Giite...

An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu
begreifen, was Zarathustra will : diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realitit,
wie sie 1ist: sie ist stark genug dazu —, sie ist ihr nicht entfremdet, entriickt, sie ist
sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und Fragwiirdiges auch noch in sich,

damit erst kann der Mensch Grosse haben..
6.

— Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum
Abzeichen, zum Ehrenzeichen fiir mich gewéhlt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das
mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat diechristlich e Moral als
unter sich gefiihlt: dazu gehorte eine Hohe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhorte
psychologische Tiefe und Abgriindlichkeit. Die christliche Moral war bisher die Circe aller



Denker, — sie standen in ihrem Dienst. — Wer ist vor mir eingestiegen in die Hohlen, aus
denen der Gifthauch dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! —
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt,dass es Hohlen sind? Wer war
iiberhaupt vor mir unter den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen
Gegensatz ,hoherer Schwindler®, ,Idealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. —
Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksa: d enn man
verachtet auch als der Erste.. Der Ekel am Menschen ist meine
Gefahr...

7

Hat man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den
ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Morale nt d e ¢ kt zu haben. Deshalb
war ich eines Worts bediirftig, das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthilt.
Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als die grosste Unsauberkeit, die die
Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsétzlicher
Wille, jedes Geschehen, jede Ursichlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen, als
Falschmiinzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christenthum ist
dasVerbrechen parexcellence — das Verbrechenam L eb e n ... Die Jahrtausende,
die Volker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber — fiinf, sechs
Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in diesem Punkte sind sie alle
einander wiirdig. Der Christ war bisher d a s ,moralische Wesen“, ein Curiosum ohne
Gleichen — und, a1 s ,moralisches Wesen®, absiirder, verlogner, eitler, leichtfertiger, s i c h
selber nachtheiliger als auch der grosste Verichter der Menschheit es sich
traiumen lassen konnte. Die christliche Moral — die bosartigste Form des Willens zur Liige,
die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sieverdorben hat. Esistnicht der
Irrthum als Irrthum, was mich bei diesem Anblick entsetzt, nic ht der jahrtausendelange
Mangel an ,gutem Willen“, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in
seinem Sieg verrdth: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche
Thatbestand, dass die Widernatur selbst als Moral die hochsten Ehren empfieng und
als Gesetz, als kategorischer Imperativ, iiber der Menschheit hingen blieb!... In diesem
Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als Volk, sondern als Menschheit!...
Dass man die allerersten Instinkte des Leben<s> verachten lehrte; dass man eine ,Seele“,
einen ,Geist erlog, um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in der
Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass
man in der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen,inderstren ge n Selbstsucht (— das
Wort schon ist verleumderisch! —) das bose Princip sucht; dass man umgekehrt in dem
typischen Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widerspriichlichkeit, im ,Selbstlosen®,
im Verlust an Schwergewicht, in der ,Entpersonlichung® und ,Nachstenliebe® (—
Nachstensucht!) den hoheren Werth, was sage ich! den Werth an sich
sieht!... Wie! ware die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? — Was feststeht,
ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt worden sind. Die
Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache ,ich gehe zu
Grunde“ in den Imperativ iibersetzt: ,ijhrsol1lt alle zu Grunde gehn® — undnicht
nur in den Imperativl.. Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die
Entselbstungs-Moral, verridth einen Willen zum Ende, sie verneint im untersten
Grunde das Leben. — Hier bliebe die Moglichkeit offen, dass nicht die Menschheit in
Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, diedesPriesters, die mit der
Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral
ihr Mittel zur M a c h t errieth... Und in der That, das ist m e i n e Einsicht: die Lehrer, die
Fithrer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents:



daher die Umwerthung aller Werthe ins Lebensfeindliche, daher die Moral...
Definition der Moral: Moral — die Idiosynkrasie von décadents, mit der
Hinterabsicht, sich am Leben zu richen — und mit Erfolg. Ich lege Werth auf

diese Definition. —

8.

— Hat man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor
fiinf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt hitte. — DieEntdeckung der
christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe.
Wer iiber sie aufklirt, ist eine force majeure, ein Schicksal, — er bricht die Geschichte der
Menschheit in zwei Stiicke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm... Der Blitz der
Wahrheit traf gerade das, was bisher am Ho6chsten stand: wer begreift, w a s da vernichtet
wurde, mag zusehn, ob er iiberhaupt noch Etwas in den Hinden hat. Alles, was bisher
~Wahrheit“ hiess, ist als die schédlichste, tiickischste, unterirdischste Form der Liige erkannt;
der heilige Vorwand, die Menschheit zu ,verbessern“ als die List, das Leben selbst
auszusaugen, blutarm zu machen. MoralalsVampyrismus .. Wer die Moral
entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er
sieht in den verehrtesten, in den selbsth eilig gesprochnen Typen des Menschen nichts
Ehrwiirdiges mehr, er sieht die verhingnissvollste Art von Missgeburten darin,
verhidngnissvoll, weil sie fascinirten.. Der Begriff ,Gott“ erfunden als
Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles Schédliche, Vergiftende, Verleumderische, die
ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff
sJenseits”, ,wahre Welt“ erfunden, um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, —
um kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe fiir unsre Erden-Realitét iibrig zu behalten! Der
Begriff ,Seele”, ,Geist“, zuletzt gar noch ,unsterbliche Seele“, erfunden, um den Leib zu
verachten, um ihn krank — , heilig® — zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben
verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Didt, Krankenbehandlung,
Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der
Gesundheit das ,Heil der Seele“ — will sagen eine folie circulaire zwischen Busskrampf und
Erlosungs-Hysterie! Der Begriff ,Stinde“ erfunden sammt dem zugehdrigen Folter-
Instrument, dem Begriff ,freier Wille“, um die Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen
gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des ,Selbstlosen®, des ,,Sich-
selbst-Verleugnenden®“ das eigentliche décadence-Abzeichen, das G el o c k t -werden vom
Schédlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-k 6 n n e n, die Selbst-Zerstérung zum
Werthzeichen iiberhaupt gemacht, zur ,Pflicht®, zur ,Heiligkeit, zum ,Goéttlichen® im
Menschen! Endlich — es ist das Furchtbarste — im Begriff des g u t e n Menschen die Partei
alles Schwachen, Kranken, Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen,
was zu Grunde gehn soll —, das GesetzderSelektion gekreuzt, ein
Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasagenden,
gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbiirgenden Menschen gemacht — dieser heisst
nunmehrder B O se .. Und das Alles wurde geglaubtals Moral! — Ecrasez

Iinfame! — —

9.

— Hat man mich verstanden? — Dionysos gegen den
Gekreuzigten...



